B. J. Rucke, docteur en philosophie. Face de pudding, petits yeux rapprochés, touffes de poils dans les narines et les oreilles. Ses cheveux, d'un brun terne et grisonnant, sont clairsemés par endroits. Sa respiration est audible, comme s'il avait de l'asthme.
Avec la personne qu'on aime le plus, on partage le monde. Quand cette personne n'est plus là, le monde demeure mais ce n'est pas la même chose, une certaine distance s'instaure entre lui et vous.
En fait, ce n'est plus le même monde. Il a si peu de prise sur vous que vous pourriez vous en éloigner, dériver jusqu'à la lune, par exemple.
Nous vivions une époque où la violence s'exerçait contre les adolescentes et les femmes mais, alors, nous ne disposions pas du langage qu'il fallait pour en parler.
Pour chaque fait transcrit dans ces CONFESSIONS, j'en ai omis une douzaine, une centaine, mon Dieu, peut-être un millier d'autres.
Car écrire des mémoires, c'est comme s'arracher les tripes, lentement, centimètre par centimètre. Je l'ignorais quand j'ai commencé, mais maintenant je le sais.
En certaines occasions, assez rares mais inévitables, les Wirtz de Seneca Street et les Wirtz de Fairfax Avenue se rencontraient dans le voisinage, par exemple à la messe, à St Anthony. Maddy et sa mère n'allaient pas très souvent à l'église, mais cela leur arrivait (par superstition, croyait Maddy) ; Wimpy Wirtz et sa femme - une vraie tête de bouledogue - marmonnaient "hello" en les fixant sans sourire, comme si sourire leur eût coûté de l'argent, et la mère de Maddy marmonnait froidement en retour quelque chose d'inaudible avant de se détourner avec raideur.
Ce bla-bla sur le bonheur. On parle tellement du bonheur aux Etats-Unis. Heureux, malheureux - qu'est-ce que ça signifie ?
Les yeux de Mr Buttinger, couleur d'huître anémique, brillent derrière les verres de ses lunettes. De près, on voit que ces verres sont maculés de traces de doigts.
Ouais, on a probablement une âme; mais pourquoi ça signifierait nécessairement qu'on soit éternel ? Une flamme, par exemple, est suffisamment réelle tant qu'elle brûle, non ? Même s'il y a un moment où elle s'éteint, non ?
Ce qui vous lie au plus profond, vous ne pouvez le ressentir.
Sauf si on vous l'enlève.
Les opprimés de la Terre se soulèvent et font leurs propres lois.