Mémorial

Une femme attend sur le quai d'une gare un train qui ne vient pas, puis c'est un trajet de nuit, long, très long. Toute cette attente lui laisse le temps d'analyser la relation d'attirance et de répulsion pour ce pays où elle a tardivement décidé d'aller, après bien d'autres fuites. un pays où elle revient sans jamais y avoir été, que ses parents ont fui, dont ils ne lui ont jamais parlé, et dont elle espère que le découvrir va être une délivrance, elle ne sait pas trop comment. Car ce père et sa soeur (la tante) s'enferment peu à peu dans la maladie d'Alzheimer, qui efface en eux ces événements, ou en tout cas leur récit, de façon irrévocable, cette fois. La maladie efface les mots, l'identité mais certainement pas la connaissance intuitive d'un passé (là-bas et ici) taraudant.

"Tout cela s'est logé quelque part en nous et a tracé une voie, celle du refus, de l'oubli progressif."


Dans cette quête, des voix lui parlent , en de surprenants dialogues magnétiques : le père, la tante en leur exil, elle-même d' une voix rendue nouvelle par le voyage , et un personnage étrange qui l'accompagne une fois arrivée dans ce pays hostile.

" -Nous ne comprenons rien de toi.
-Tu ne comprends rien de nous.
-C'est le signe de notre réussite."


Ce livre est un récit de l'exil, de la mémoire et de l'incommunicabilité, du silence comme transmission, transmission pervertie, mais transmission quand même. Et l'on est en droit de s'interroger, devant ces voix qui surgissent en elle, devant cette compréhension qu'elle a enfin à la seule confrontation physique avec les lieux, si ce récit ne lui avait pas été fait, par bribes, peut-être, par allusions, mais bien fait, et qu'elle n'avait pas su l'entendre. le tabou était sans doute un mélange : pour les parents croyant l'autoriser à construire un avenir sans le malheur comme terreau premier, pour elle comme refus de cet enracinement tragique. Comme s 'ils avaient cru que nier suffirait.

C'est un livre empreint d'une ineffable mélancolie, rythmée par l'attente, le cahot (chaos?) du train, les pas éperdus dans la ville, dont il décrit la griffure avec douceur. Au-dela de la douleur du traumatisme premier ( le pogrom et la fuite), il y a l'idée que l'exil n' a pas suffit à mettre une distance, que l'oubli est impossible et n'est sans doute pas souhaitable : la marque reste là, la nier ne sert à rien, qu'à une perte d'identité plus grave encore.