Elizabeth Brundage

Sa meilleure amie, c'était elle-même. Voilà ce que lui disait sa mère autrefois. Chaque fois que tu as un problème, souviens-toi que ta meilleure amie, c'est toi- même.

Elle le regarde se rhabiller. Médecin, mari, père. Il ne dit rien. Puis s'en va. Rejoindre sa femme et ses enfants dans la maison qu'ils partagent. Elle l'imagine se garer dans le garage, entrer dans la cuisine, se laver les mains dans l'évier, ses yeux qui s'illuminent quand il voit la femme qu'il aime vraiment. Peut- être que ses enfants descendent, en pyjama. Il soulève sa fille et l'embrasse, la serre dans ses bras, discute avec son ours en peluche. Il n'est pas plus mauvais qu'un autre, se dit-elle. Mais elle est le détour qu'il n'aurait pas dû faire.

C'est difficile de voir ce qui est bon, ce qui est juste, quand on est en plein dedans.

On devait vivre avec les choix qu’on faisait. On devait vivre avec ses erreurs

L'argent affluait. Les riches s'enrichissaient encore plus, tandis que les autres, comme lui, n'allait nulle part.

En deux minutes, il lui avait déroulé tout son pedigree universitaire, incluant un prestigieux prix scientifique portant le nom d’un millionnaire excentrique qui collectionnait les paysages de l’école de l’Hudson. Vraiment ? dit-elle, s’ennuyant déjà. Elle avait croisé des gens comme lui toute sa vie. Le genre de type sorti indemne de l’adolescence, sans trace de cicatrice visible, sans histoire apparente.

Chaque maison racontait une histoire. Mary avait appris à connaître les gens en observant leur façon de vivre. On percevait leur nature dans des lits défaits, des cuisines en désordre. Leurs faiblesses, dans des caves sombres où s'entassaient chauffe-eau rouillés et réservoirs de chasse d'eau, chaudières en panne, cuvettes de toilettes noircies et éviers crasseux. On voyait leur désespoir dans les arrière-cour encombrées de carcasses de voitures, attendant d'être embarquées à la casse. Ce qu'ils conservaient en disait long sur eux, les objets qu'ils exhibaient sur leurs étagères. On savait ce qui avait de l'importance ou pas.

On ne peut pas assumer les erreurs des autres, même si on le veut, et quand bien même on penserait le devoir.

- Vous êtes heureuse ?
- Je ne sais pas, répondit-elle. C'est quoi, être heureux ?
Il détourna le regard, puis posa la main dans l'herbe à côté de la sienne. Ils se touchaient presque. Ce n'est pas à moi qu'il faut demander, dit-il. Le bonheur, ce n'est pas ma spécialité.

La fille lui sourit. Elle avait la beauté indécise d'une fleur du bord de route.

Les gens du coin mettaient au moins cent ans à accepter que des étrangers s'installent dans une maison ayant appartenu pendant des générations à une même famille, dont l'histoire navrante appartenait désormais à la mythologie locale.

La maison avait quelque chose d'êtrange. Une sensation de froid se dégageait de certaines pièces. Même dans la douceur de l'été, quand le monde extérieur chantait son éclatante chanson, il régnait une obscurité oppressante; on aurait dit que la maison entière, telle une cage à oiseaux, avait été recouverte d'un tissu de velours.

C’étaient des hommes aux cœurs brisés, qui ne pouvaient pas faire grand-chose, même pas aimer. C’était la chose la plus simple, aimer quelqu’un, sauf que c’était aussi la plus dure, parce que ça faisait mal.

Il avait la beauté inoffensive et inintéressante du prince de Disney qui, par un simple coup, ravit toujours la fille.

On sait que les choses vont mal quand une virée au supermarché constitue la principale sortie de la journée. ( p 451)

Presque toutes les nuits, il s’endormait en pleurant. Tout ce qu’ils connaissaient avaient changé. Il ne restait plus que de vieux souvenirs, des images dans la tête, des cartes postales de la personne qu’on était autrefois. Au bout d’un moment, on n’était même plus sûr qu’elles étaient de nous. (152)

Parfois, il vaut mieux ne pas savoir, dit-il.
Elle lui lance un regard dubitatif. Si, il vaut toujours mieux savoir, réplique-t-elle. La vérité- c'est tout ce qu'on a.

Elle était une voleuse de temps. Elle le capturait. Le temps était un papillon épinglé à une planche. ( p 136 )

C'était ça, le mariage - construire une vie - ou du moins rassembler les preuves qu'on en avait une. (p70)

Cole avait le sentiment que son oncle était passé à côté de certaines choses. Mais il y a plein de gens comme ça. Qui subissaient un coup dur ou faisaient une bêtise. Et, soudain, leur vie n'était plus ce qu'ils croyaient.