Fred Kassak

Je me méfie de l’imagination: elle ne peut fournir que des lieux communs. C’est dans la réalité qu’on trouve cette originalité qui donne de la vie aux idées. - Entretien avec Fred Kassak, le Hussard du roman noir (par Emmanuel Legeard)

L’Education nationale m’a couché sur son programme… je ne suis pas sûr que ce soit un grand motif de satisfaction artistique !

"Ce qui prouve la solidité de la peine de mort, ce sont les erreurs auxquelles elle a survécu!*" (Carambolages)

*Ironie kassakienne. Hélas! "en France, le second degré a toujours eu du mal à passer..." (Entretien avec Fred Kassak, 2017)

Un homme qui ose avouer que Proust l’embête ne peut pas être un méchant homme.

- Papa est un peu comme vous, dit Agnès. Il retient tout ce qu'il lit.
- Vraiment?
- Il a lu une seule fois l'Almanach Vermot, et il se souvient de TOUTES les histoires. Mot à mot. Il les racontait à chaque anniversaire de leur mariage, à maman et à lui. Dans les mêmes termes exactement. Et gare si on ne riait pas. A chaque anniversaire de mariage, il chantait aussi: Le trente et un du mois d'août, et gare si on ne reprenait pas en choeur.
- Et Madame votre Mère est décédée, je suppose.
- Depuis trois ans.
C'est évidemment ce que cette malheureuse épouse avait de mieux à faire: on ne peut pas vivre dans la terreur continuelle des anniversaires de mariage.

- Les mariages entre cousins ne sont pas conseillés par les médecins, dit Simone.
- Depuis le temps, que vous me le répétez ! s'exclama la vieille dame en haussant les épaules. Mais c'est de la blague ! J'ai lu un jour que les pharaons passaient leur temps à se marier entre frères et sœurs, et que ça ne les empêchait pas d'être la plus belle race d’Égypte.

Margareta était individualiste. Moi aussi. Mais autant je détestais l'individualisme solitaire, autant l'individualisme à deux me semblait plein de charme.

S'il n'avait pas eu de chance avec les femmes jusqu'alors, c'était uniquement parce qu'il n'avait pas eu l'occasion d'en tenir une assez longtemps pour lui faire apprécier la forme subtile de son esprit et l'ingéniosité de sa conversation. Car il n'était évidemment pas de ces athlètes de foire, de ces gravures de mode sur qui les bourgeoises désoeuvrées se retournaient dans la rue. Lui, il fallait l'apprécier en profondeur.

Trois hommes portent une lourde responsabilité dans la suite des évènements. Aménophis IV (1370-1350 av J.C.) , pharaon de la XVIIIè dynastie, plus connu du grand public sous le nom d'Akhenaton; Gamad Abdel Nasser, colonel égyptien né en 1918, et Mimile, plombier-zingueur rue des Bourdonnais, en 1959.
Lorsque je fis pour la première fois connaissance d'Akhenaton, en 1930, le petit Nasser portait encore des culottes courtes et je soupçonne Mimile de n'être même pas né.

A propos, j'avais quelquefois des remords, au sujet de Lionel. Je l'avais un peu négligé, le pauvre, tous ces derniers temps. Mais il parlait toujours de mariage et cela me gênait un peu à cause de mes scrupules religieux. Francis, lui, n'en parlait pas souvent. C'est ça la vie : on n'est jamais de la personne qu'il faut ; et c'est curieux comme d'être aimée de la personne qu'il ne faut pas donne l'impression de ne pas être aimée du tout !

"LES TROUPES SOVIETIQUES
FRANCHISSENT
LA FRONTIERE TURQUE !... "

Coup au cœur, arrêt de ma circulation : "Cette fois, ca y est ! La troisième guerre mondiale a commencé!" Négligeant les détonations incessantes de ciseau à froid des ouvriers municipaux, je me précipitai vers le kiosque à journaux et pus lire au-dessous du titre, en caractères minuscules :
" Si des bases nucléaires américaines y sont installées!..." aurait déclaré à Moscou le maréchal Malinowski.
Coup au cœur pour rien. Il est à noter en passant que le même journal annonçait en seconde page, le début d'une grande enquête sur : Comment lutter contre les maladies cardiaques et nerveuses, malédiction de l'homme moderne.
Je m'enfuis, les extrémités glacées et transpirantes, frémissant d'angoisse et de colère, l'odorat souillé d'odeurs abominables, l'ouïe retentissant du fracas des machines..

Monique possédait de précieuses qualités. Sa chute de reins en particulier, était au-dessus de tout éloge. Lorsqu'elle marchait dans la rue, sa croupe se balançait avec une somptueuse harmonie qui desséchait la bouche des adolescents et faisait monter aux lèvres des vieillards des cantiques à la gloire du Créateur. Mais cette perfection des formes recouvrait une totale inconsistance de fond. Elle n'était pas idiote à proprement parler, elle était médiocre. Vulgaire et médiocre. De la fesse et pas de tête.

Les intellectuels un peu mous, c'est facile à manoeuvrer. Seulement voilà, il y a le revers de la médaille: la pusillanimité, le goût de la tranquillité, la crainte des aventures, la répugnance à modifier les habitudes, peuvent les acculer à la résistance opiniâtre! Leur force d'inertie peut leur tenir lieu de volonté!

C' était un ennui cosmique et cyclonal, attentatoire aux bonnes mœurs et défiant tout bon sens.
Compact aussi. Il avait l'impression qu'en le trépanant, on aurait pu voir la moisissure grise de cet ennui adhérer à son cerveau comme une tumeur.

Il arrive ainsi que notre œil enregistre un spectacle, et que notre cerveau se contente de rêvasser à propos de ce spectacle sans en tirer les conclusions pratiques évidentes.

- Prenez par exemple ma roomette....
- Votre quoi?
- C'est un mot américain...La fille qui partage l'appartement avec moi, si vous préférez....
- Je préfère, dit Norbert.
Parce qu'elle travaillait dans une maison franco-américaine, Suzanne avait une agaçante propension à parsemer sa conversation d'américanismes.

Et là aussi, tous les deux se trouvaient exactement sur la même longueur d'onde: le gros point noir de l'assurance, c'était l'assuré.
Non pas, certes, l'assuré en soi, qui avait son utilité, mais l'assuré sinistré: celui qui sortait brusquement de son rôle de verseur de primes pour devenir chasseur d'indemnités! L'assuré qui, sous prétexte qu'il avait payé ses assureurs pendant des années, s'imaginait avoir des droits sur eux quand il lui arrivait un pépin une fois dans sa vie! Comme si le fait de se rendre infirme (le plus souvent par pure maladresse) méritait une récompense!
Et pire encore que l'assuré infirme (dont la cupidité obsessionnelle pouvait à la rigueur s'expliquer par certains ennuis de santé tels qu'amputation ou paralysie générale), il y avait le bénéficiaire de l'assurance d'un assuré mort, qui n'avait, lui, jamais versé un sou, ne s'était même pas donné la peine d'avoir lui-même l'accident, et avait le front de venir réclamer de l'argent sur un cadavre à peine froid!

Mais je ne parle que de moi et de Tank et Maton (Toutankhamon). Parlons un peu de vous. Vous m'avez dit que vous étiez photographe : ce n'est pas un métier si courant, pour une femme. Vous êtes photographe pour un journal ?
- Oh, non ! Photographe portraitiste.
- Photographe d'art alors ?
- Oui plutôt. C'est comique, parque ça rime avec vos pharaons : moi je travaille chez Photomaton.
Il n'a pas eu l'air de comprendre ce qu'il y avait de comique là-dedans, mais ça ne m'étonne pas : j'ai remarqué que les hommes n'ont pas le sens de l'humour.

Même pas une exposition de peinture, d’ailleurs. Des vitraux par Chagall, je crois, et qu’il fallait admirer dare-dare avant qu’on les expédie dans leur église de Jérusalem ou de je ne sais où. Les vitraux de Chagall, moi, ça m’intéresse autant que les théories de Teilhard de Chardin, mais enfin c’était un prétexte pour la voir un dimanche. (Iceberg, 1964)

- Je me souviens maintenant qu'il y a quelques années, un confrère oto-rhino m'a parlé d'un cas un peu analogue au vôtre : une femme émettait des ultrasons. On s'en est aperçu parce qu'elle attirait les chauves-souris mâles.
- Et qu'est-elle devenue ?
- Folle. Mais uniquement parce qu'elle ne supportait pas les chauves-souris mâles.