Gabrielle Tuloup

Je respirais un bon coup, replongeais dans mon tableau et y cherchait tant bien que mal la case où ranger mon agacement silencieux, et la pointe de culpabilité qui peu à peu s'insinuait en moi.

Sur l'écran de mon portable un numéro inconnu s'est affiché. Je regrette que ma confiance instinctive n'ait pas pris le dessus. On peut toujours s'arranger après avec son répondeur.

J’ai toujours eu soif, de beau, de pas fini, de pas brisé. Jusqu’à l’aveuglement. C’est dans tous les romans : la vie, ça laisse le regard brouillé.

Il y a tant de monde qu’on se doit d’être personne. Et ça fait un bien fou.

Elle est corsetée de rage, hébétée. C’est donc ça, être hors de soi. Ne plus s’appartenir. Il faudrait qu’elle pleure. Mais tous les mécanismes sont verrouillés. Elle s’est prise au piège. C’est l’histoire de sa vie, ça.

Personne n'enseigne à regarder la vie qui s'efface. Alors on fait comme on peut.

La frontière entre humour et provocation est parfois aussi difficile à établir que celle entre colère et chagrin.

Il y a des espaces de sa vie que l’on n’habite pas.

Elle aurait aussi bien pu être morte. Ça n'aurait pas changé grand chose, au fond. Il aurait fallu s'organiser, voilà tout. Les pompes funèbres, les faire-part de décès, quelques poignées de mains contrites, j'aurais fait bonne figure et puis on aurait été quittes. Ça n'aurait pas été un drame. (Incipit)

Il savait être tellement gentil quand il le voulait, et mon entourage se réjouissait : « Tu as trouvé une perle. » Mais en coulisse l’entreprise de démolition recommençait.

« Mais, ça ne te touche pas ce qu’elle a subi ?
- Si, ça me touche. Sincèrement. Et j’aimerais vraiment pas être à sa place. Ce n’est pas de ça que je parle.
- Alors ?
- C’est pas simple, vous pouvez pas comprendre, vous. Elle est pas toute blanche non plus, vous savez.
- C’est vrai, je ne comprends pas ce que tu veux dire.
- Je veux dire que, même si c’est horrible, même si ça n’aurait jamais dû arriver, elle aurait dû se taire. Il fallait pas qu’elle parle. On déballe pas sa vie comme ça chez nous. »

Elle se demande si la naïveté est une force ou une faiblesse.

Suzanne lève le doigt, elle tient à rassurer la classe : elle a vu le dessin animé et toi ça s’arranger. Emma s’assombrit, dans les films les monstres se transforment en princes charmants. Dans la vraie vie, c’est l’inverse, exactement l’inverse. Mais ça, ils ne sont pas en âge de le savoir.

- C’est toujours très pratique de parler de liberté. Voilà une notion bien arrangeante.

Bien sûr qu’elle est en danger, à chaque instant et pour des années. Elle a parlé. Elle a rompu la loi du silence. Même si les gamins directement impliqués sont éloignés, les familles, elles, sont dehors. Les fratries ne se laisseront pas faire.

« Qu’est-ce que vous avez encore fait, Dieudonné ? »
Pour toute réponse le môme lui tend le rapport d’incident rédigé par le professeur. Une ligne, une seule, justifie l’exclusion : « Pète en cours ».

On ne choisit pas d’être éducateur si on n’espère pas réécrire la fin.

Le réel ne prend pas de gants.

On ne choisit pas d'être éducateur si on n'espère pas réécrire la fin.

J'ai refusé. En vain. Il m'a attrapée de force, m'a couchée sur le lit, me maintenant les deux bras le long du corps, m'immobilisant sous son poids. Je m'étais crue aimée pour mes pleins et mes courbes. Il ne me prenait que pour mes creux. J'ai pourtant dit clairement cette fois que je ne voulais pas. Je l'ai répété, à voix haute et distincte. Il a continué.