Jesse Kellerman

Après le petit déjeuner, je passais dans la bibliothèque où je restais lire pendant plusieurs heures. Certains livres pour la première fois, d'autres pour la douzième. Beaucoup étaient trop fragiles pour être manipulés -elle avait des dizaines d'éditions originales........mais le simple fait d'être entouré par eux me procurait un sentiment de paix. C'est la raison pour laquelle je ne posséderai jamais de liseuse électronique : parce qu'une rangée de livres est davantage qu'une somme d'informations. C'est une carte de tous les endroits que votre esprit a visités, un groupe d'amis dont la présence silencieuse est toujours là pour vous réconforter. Blotti parmi les livres, protégé par eux, je me sentais en sécurité, et tous mes tourments commencèrent à s'estomper, mon cerveau se dépouillant peu à peu du désordre des dernières années. Je lisais pour le plaisir de lire plutôt que pour dénicher des éléments de travail.

Que l'assassinat ait échoué ne prouvait rien, puisque par définition tout ce que faisait le système capitaliste était voué à l'échec. Par conséquent, même si l'objectif superficiel - à savoir la mort de Thithych - n'avait pas été atteint, l'objectfif idéologique sous-jacent - à savoir la démonstration de l'incompétence et de l'infériorité intrinsèques du système capitaliste - l'était.

Il est vrai que nous sommes, à dessein ou par hasard, une espèce curieuse, et que l'ignorance crisse à l'intérieur de nous comme le sable à l'intérieur d'une huître.

Victor demande une deuxième assiette d'œufs.
Autant que tu veux. Tony sirote son café. Il y a des magasins dans le quartier. De quoi tu as besoin ?
Victor réfléchit. Il dit: "De papier".

Il était entrain de faire des calculs.La distance entre elle et lui. Entre lui et la porte. Entre lui et Hannah. Si le train A quitte la gare à la vitesse de la peur au meme moment où le train B quitte sa gare à lui à la vitesse du désir pendant que le train C reste à l'étage...Il n'avait jamais été doué pour les problemes de math. Ni pour les maths en général, d'ailleurs. Il était plutot branché par l'humain. Il était con.

Les banales et robustes Rockport Walker qui avaient survecu à deux ans de medecine theorique avaient fini par succomber à ses realites bassement glaireuses. Souillées au-dela du réparable, elles faisaient un bruit de succion et laissaient une trainée dans leur sillage, comme deux especes d'escargots géants. Parmi les qualites peu communes qu'elles avaient recemment acquises, on pouvait noter leur epouvantable odeur de merde humaine.

Un homme sans prétention, qui ne craignait pas d'avouer ses lacunes ni de tendre la main quand il avait besoin de quelque chose. Il n'avait jamais essayé de donner le change, même alors qu'il était en pleine déliquescence; et dans sa fragilité physique je discernai une profonde honnêteté, qui parfois confinait à la beauté. Il était devenu dans mon esprit une œuvre d'art vivante, un Giacometti humain: raboté par la maladie jusqu'à ce qu'il ne reste pratiquement plus de lui que sa quintessence pure, avec un éclat intérieur qui filtrait par les fissures.

A son grand regret, au cours des deux dernières années il en était venu à craindre et à détester la lecture. Un de ces jours, il reviendrait du front et il se remettrait à lire pour le plaisir.

Un puissant vortex de jargon médical, un gouffre d'incompréhension séparant les patients des soignants, les non-initiés des élus, un vocabulaire pesant et confidentiel qui, une fois intégré, rendait toute conversation impossible dans la vraie vie.

Un PV n'était pas une contravention, mais un prélèvement vaginal.

- ...Vous n'avez pas remarqué que les Blancs new-yorkais surdiplômés ont l'air de tous se connaître?

La lumière du soleil sculptait les visages : un gosse désenchanté dribblant avec un ballon de basket ; une ado tatouée empruntant la clope de son copain pour allumer la sienne ; un clodo au sourire narquois partageant un banc avec un vieux monsieur vêtu d'un pantalon en polyester qui jetait des miettes aux pigeons. Tous avaient l'air de le saluer d'un signe de tête, de lui dire : " On sait ce que tu as fait. "

- Hé, bonhomme!
Le flic l'observait dans le rétroviseur. Jonah laissa échapper un rot.
- Tu vas vomir?
- ... Non.
- Tu as vraiment mauvaise mine.
- Je vais vomir.

Les hommes font ça tout le temps, Jonah Stern. M'offrir des trucs. Un jour, au milieu d'Herlard Square, un type m'est tombé dessus. Il était plutôt beau, mais moins que toi. Il m'a mis une main sur la nuque et m'a murmuré à l'oreille :
- Je parie que vous avez un goût de sirop d'érables.
Tu te rends compte ? Quel imbécile ! Je me demande quel taux de réussite il obtient.

sitôt le marché conclu, je détectai un changement dans l'attitude de Hollister, un brusque regain de confiance. maintenant qu'il était le possédant, il savait comment se comporter. les hommes de son espèce pensent que rien ne peut leur échapper, qu'il s'agisse d'un terrain immobilier, d'une oeuvre d'art, d'un trait d'esprit ou d'une personne. une fois qu'ils ont payé et que l'ordre est rétabli, ils peuvent se conduire à nouveau en maîtres de l'univers.

une terre vivante, aux dimensions variables : une géographie tantôt plate, tantôt formidablement déchiquetée et exubérante, traversée de routes sinueuses portant des noms de vingt lettres. Les montagnes étaient des fesses, des seins et des mentons; les fleuves se transformaient en veines charriant un liquide violacé qui nourrissait des fleurs à tête de diable; des arbres surgissaient d'un paillis de mots réels ou inventés et d'herbes en lames de rasoir. A certains endroits, le trait était léger comme un murmure, ailleurs si noir et épais que c'était un miracle que le crayon n'est pas transpercé le papier.

« Quand j’écris, je me considère encore et avant tout comme un metteur scène, que ce soit pour les dialogues ou pour visualiser les mouvements de mes personnages. »

Si j'avais su ce qui était sur le point d'arriver, je me serais levé et j'aurais débranché le téléphone. Ou peut être que je me serais précipité pour répondre. Tout dépend si vous considérez ce qui va suivre comme une bonne ou une mauvaise chose.
Quoi qu'il en soit, la suite de l'histoire commence par une sonnerie de téléphone. C'est un roman policier, je vous rapelle.

Par on ne sait quelles voies obscures, les villageois finissaient toujours par découvrir les choses les plus cachées, les plus intimes, et échafaudaient à partir de ces découvertes des fictions romanesques auxquelles ils finissaient par croire

Sans doute prenait-elle son temps, histoire de le laisser digérer cette nouvelle information. Cela dit, il s'attendait à la voir surgir à tout moment ; comme ce premier soir, sur son canapé ; comme la fois d'après, dans la librairie. Est-ce qu'elle l'avait suivi ce jour-là ? Pourquoi pas ? Peut-être l'avait elle suivi avant. Peut-être même avait-elle planifié l'accident. Jusqu'où pouvait-il remonter le fil de sa folie ? La réponse, pourvu qu'il soit un peu galvanisé, c'était l'infini.