Jules Romains

LE DOCTEUR : Enfin, si les gens en ont assez d’être bien portants, et s’ils veulent s’offrir le luxe d’être malade, ils auraient tort de se gêner. C’est d’ailleurs tout bénéfice pour le médecin.

Rien ne sera changé à cause de mon livre.

Pourtant ta conscience y sera, dans mon livre ;
Tu la tiendras, toute petite, en le tenant ;
Est-ce qu'une tiédeur, est-ce qu'un battement
Ne traversera pas la couverture jaune ?
Ne sentiras-tu rien de chaud contre ta paume,
Rien qui palpite en soulevant ses plumes,
Rien qui te fasse deviner ce que tu tiens ?

Tu seras dans la nuit et devant le miroir
Sans trouver le volet de la lanterne sourde,
Et tu ne verras pas la forme de ta vie.

Mon être diminue et se dissout, La ville,
L'effleurant de sa langue avidement flatteuse,
Le retourne, le suce et cherche à l'avaler.

Je suis comme un morceau de sucre dans ta bouche,
Ville gourmande. Mais je n'ai pas peur de toi.
Car pour ceux dont le vent gerce l'âme et la peau,
Et qu'un rêve a perclus de terreur, quelle joie
De fondre dans ton corps immense où l’on a chaud !

Knock : Il y a longtemps que vous souffrez d'insomnies ?
La Dame : Très, très longtemps.
Knock : Vous en aviez parlé au docteur Parpalaid ?
La Dame : Oui, plusieurs fois.
Knock : Que vous a-t-il dit ?
La Dame : De lire chaque soir trois pages du Code civil.

_Le péril… pour l’Europe en général ?
_ Bien sûr.

Chaque bêtise qu’on fait, ça vient d’une chose qui a précédé.

Comment rendre ça ? Il faudrait être, à la fois, dessinateur, écrivain et même acteur.

Les nouvelles de ce matin ne sont pas tellement plus mauvaises que celles d'hier.

La mort de Ferrer, ça m'avait remué. (...) Ils l'auraient flanqué en prison ; ils l'auraient déporté ; peut-être que personne ici ne s'en serait aperçu. Mais fusiller un homme parce qu'il a ses idées à lui ! Au vingtième siècle ! Autant se remettre à quatre pattes, et qu'ils nous fichent notre ration de foin.

Les choses que nous avons les plus désirées se produisent rarement à l’époque où elles nous feraient complétement plaisir.

Avec l'argent dépensé dans la dernière guerre, on aurait pu faire cadeau à chaque famille des Etats-Unis, du Canada, de l'Australie, de la Grande-Bretagne, de la France, de la Belgique, de l'Allemagne et de la Russie, d'une maison valant soixante-deux mille cinq cents francs actuels, entourée d'un terrain de deux hectares, et contenant trente mille francs de mobilier. Et il serait resté assez d'argent pour doter chaque agglomération de vingt mille familles d'un hôpital, d'une université et de plusieurs écoles, en assurant le salaire des médecins, des infirmiers, des professeurs et des instituteurs.

M. Laval en particulier me paraît être un homme plein de sang-froid, qui ne s'embarrasse pas de vues théoriques, et qui certes ne demande qu'à s'instruire plus à fond des problèmes, qu'à connaître leurs phases antérieures, leur dossier, mais qui n'a pour les traditions diplomatiques en elles-mêmes aucun respect superstitieux. Conditions éminemment favorable pour voir clair dans ce qui se passe et pour construire l'avenir prochain.

Nous devons nous dire que nous avons pour nous gouverner, pour prendre des responsabilités en notre nom collectif, des hommes qui ne peuvent matériellement pas être des héros, qui ne peuvent pas aller jusqu'au bout de leurs pensées et de leurs desseins, qui sont constamment brimés ou intimidés par toutes sortes de puissances impures et sournoises. Nous devons donc les aider [...]

Ayons le courage de reconnaître qu'en ce moment beaucoup des conditions d'une catastrophe sont réunies. Reconnaissons-le, non pour nous courber d'avance devant la catastrophe, mais bien au contraire pour nous y opposer de toutes nos forces, pour dresser un barrage pendant qu'il en est encore temps.

A Carcassonne, les dames de la bourgeoisie m'ont confié : "Entre nous, les femmes, qui avons un mari ou un fils mobilisable, notre principal sujet de conversation est devenu : de quelle classe est votre mari, votre fils ? quel jour part-il ? et autres propos du même style."
Je vous vois sourire.

Quelqu'un me disait, il y a deux jours - un homme mêlé de très près au réalités politiques internationales, qui les manie quotidiennement : - "De toute façon, et même dans la pire hypothèse, l'Europe se fera. L'unité européenne, au moins l'unité occidentale, sera accomplie. Mais elle a deux façons possibles de se faire : ou bien il y aura une destruction totale de ce qui existe, et c'est sur des débris, c'est entre des poignées de survivants qu'une Europe misérable et exsangue s'efforcera de se reconstituer ; ou bien les Européens auront la sagesse de fonder l'Europe avant le désastre."

A la situation franco-allemande [...] est liée l'existence même de l'Europe. Si dans les années qui viennent, les deux peuples ne trouvent pas le moyen de vivre côte à côte sans se heurter, ne découvrent pas une formule d'entente plus ou moins complète l'Europe occidentale n'échappera pas à la catastrophe et sera détruite.

J'ai personnellement horreur de la dictature pour la France, et j'en redoute même les formes atténuées ou provisoires. Mais on ne saurait lui faire une meilleure réclame que de laisser croire que notre démocratie parlementaire est incapable de sauver la paix.

Une nouvelle guerre serait un désastre total. Elle serait impossible à limiter dans son étendue comme dans ses effets. Les souffrances qu'a causées la précédente, le désordre de la civilisation quelle a laissé ne nous donnent qu'une faible idée des maux que prodiguerait une nouvelle guerre et du chaos dont elle serait l'origine. Bref, elle marquerait pratiquement la fin du monde occidental.

J'ai le sentiment que la France est en train - à la veille, si vous voulez, pour ne rien noircir - de commettre des fautes graves, de les commettre avec éclat, et presque de les souligner au nez des gens