Martin Holmén

Tout en m'alimentant, je pense aux mots de l'entraîneur. Il avait raison : ça fait plus mal quand on ferme les yeux. Les souvenirs vous envahissent et sévissent pendant le sommeil. Il y a certaines choses dont on ne se défait pas, qui restent incrustées comme la cendre dans les pores d'un chauffeur de locomotive.

[...] C'est étrange que certains souvenirs s'effacent de la mémoire, alors qu'on est condamnés à en traîner d'autres comme de lourds boulets aux pieds.

Lundi 12 décembre

Je jette un œil à ma montre. Sept heures vingt, déjà. J'attends sous la pluie, devant l'immeuble de Zetterberg, là où les boulevards coupent les ruelles sombres. Ici, dans le quartier de l'église Sainte Clara, la nuit est laissée au règne des agents de change, des petits délinquants, des maquereaux et des putains. Entre les hôtels, les officines de paris et les bars clandestins, les voyous attirent les provinciaux endimanchés et bien peignés, tout juste arrivés dans la capitale par la gare centrale. Au bout d'une heure, il n'y a plus qu'à les ramasser, plumés comme des oies.

La pluie ne parvient pas à purifier l'air, chargé d'une odeur d’égouts, de gaz d'échappement et de charbon. A la lumière des réverbères, les rails mouillés du tramway brillent comme des lames de rasoir le long de la rue Kungsgatan. Dans mes chaussures d'été à bout fleuris, j'ai les pieds trempés. Quelques degrés de moins, et il se mettrait à neiger. Depuis quelques semaines, les rues reposent sous une épaisse couche de givre.

« La misère commence tête nue et finit sans souliers », m'entends-je murmurer d'une voix enrouée par les cigares et les verres d'eau-de-vie qui ont accompagné le café de l’après-midi.

Si vous ne m'avez pas dit toute la vérité, je reviendrai vous botter le cul. En vous accrochant au plafond comme un punching-ball.

"Vous croyez que j'ai peur de deux connards de flics ?"

Ce n'est pas très convaincant. Les mots s'échappent en désordre de ma bouche encore gorgée d'alcool.

La porte jaune se referme violemment sur Gusten. Jönsson sort ses clefs ; le pène glisse dans la serrure avec un bruit métallique.

Nous nous mettons en marche, moi en tête, devant l’enfilade de cellules. Derrière chacune de ces portes, une épave humaine est recluse dans sa solitude, quelqu'un de trop faible ou de trop fier pour entrer dans le moule de la société.

A chaque pas, la matraque rebondit sans bruit sur la cuisse du maton. La lumière fatiguée de novembre peine a traverser le plafond vitré. Il bruine.

"Temps gris, âme grise", dis-je en un murmure.

La vie est aussi simple qu'un ring de boxe est carré, me dis je en jetant un œil à Elin. Une fois que l'on y est, il ne reste qu'à se battre comme un lion et à espérer rester sur pied jusqu'à ce que sonne le gong.

Maudit soit l'honneur, même si c'est tout ce qu'il reste aux démunis.