Natsume Soseki

Si on écrivait, sans rien omettre, tout ce qui se passe en vingt-quatre heures, il faudrait au moins vingt-quatre heures pour le lire.

Cette fois, je miaule en mêlant un petit sanglot à mes miaous. Je suis certaine que ma voix a un son si pathétique qu'elle doit suffire à évoquer la nostalgie du pays natal dans le coeur d'un voyageur perdu loin de chez lui. O-San reste de glace et ne se retourne pas.

- Est ce que c'est un endroit qu'on a envie de peindre?
- C'est un endroit où l'on a envie de se noyer.
- Je n'ai pas encore l'intention de me noyer.
La plaisanterie était hardie, de la part d'une femme, et j'ai levé les yeux vers elle.
-Faites un tableau de moi noyée et flottant .. flottant sans souffrir .. flottant morte sereine ...

Quant aux peintres occidentaux, la majorité d'entre eux parcourent des yeux le monde concret sans se laisser fasciner par le raffinement spirituel, et je ne sais pas s'il y en a qui sachent transmettre de façon immatérielle cette impression éthérée.

Mon impression ne vient pas de l'extérieur et, si elle venait de l'extérieur, comme ce n'est pas un objet défini qui se trouve dans mon champ de vision, je ne pourrais pas l'indiquer clairement aux gens en levant le doigt et en annonçant : "Voici ma source" .Il s'agit simplement d'un état d'esprit. Comment exprimer dans un tableau cet état d'esprit? Ou plutôt le problème est de savoir par quel moyen concret je peux donner corps à cet état d'esprit afin que les gens puissent le comprendre.

Conscient de n’être qu’un exclu, que nul ne conviait au festin, il évitait toutes les occasions d’ivresse, comme si l’ivresse lui était formellement interdite. En dehors des péripétie de sa vie en compagnie d’Oyone, il ne pouvait rien espérer. Le calme solitaire de cette soirée de réveillon, où il gardait la maison en l’absence de sa femme, était bien à l’image de la réalité ordinaire de sa vie.

Parce qu’en y réfléchissant bien, il lui semblait que, sans même l’intention consciente de le faire, elle s’était elle-même embusquée sur le chemin menant des ténèbres à la lumière, pour reprendre à son enfant la vie qu’elle lui avait donnée.

Un profond silence envahit le quartier où déjà, dans la journée, on entendait rarement passer les voitures. Comme d’habitude, les deux époux se rapprochèrent de la lampe. On eût dit que pour eux le seul endroit éclairé de par le vaste monde était le coin où ils étaient assis, uniquement conscients l’un de l’autre, oublieux du reste de la société qui appartenait à un domaine obscur, situé hors du halo de leur lampe. En passant ainsi leurs soirées, ils se révélaient à eux-mêmes leur propre existence.

Cela faisait des années que le seul air qu’il respirait était celui de Tôkyô, il avait même l’habitude de traverser deux fois par jour les quartiers les plus animés, dans le tramway qu’il empruntait tous les jours pour aller au bureau et en revenir, mais il n’avait jamais pris pleinement conscience pendant toutes ces années que c’était lui-même qui traversait ces rues animées et il faisait toujours ce voyage comme s’il planait dans le haut ciel, tant il était absorbé de corps comme d’esprit