Payot - Marque Page - Pierre Gagnon - J'ai vendu ma bagnole à un Polonais
Un matin, j'ai cru que Léo était mort . Sa chaise roulante était au milieu du corridor, avec lui dedans, immobile, la tête inclinée contre la poitrine...Je me suis approché par-derrière. Il attendait qu'une fourmi traverse.
- Tu as faim, Charlie ? On pourrait s'arrêter pour manger quelque chose ?
Il a fait non de la tête, sa casquette semblait du même avis.
- Vous prenez des médicaments , monsieur ?
- Avant les spectacles rock seulement, mais soyez gentil, n'en parlez pas à ma mère.
Un peu d'affection eût été le bon antidote, mais personne ne semblait disposé à lui en fournir une dose. En élèves modèles que nous tentions d'être, nous nous comportions comme de parfaits dyslexiques : là où il avait écrit "sauvez-moi", nous nous bornions à lire "allez vous faire foutre".
A toute heure, il s'informe :
- Tu crois qu'elle viendra ?
J'ignore s'il parle d'une femme ou de la mort.
Il m'a remis une enveloppe tachée de graisse. J'ai fait le Joe confiant et j'ai même pas compté le fric. De toute manière, au nombre qu'ils étaient, si le compte n'y était pas, c'est moi qui passais pour malhonnête.
Léo est devenu vieux. Les vieux oublient, s'étouffent, font répéter, voient trouble, tombent, n'en veulent plus, en veulent encore, ne dorment plus la nuit, dorment trop le jour, font des miettes, oublient de prendre leurs médicaments, nous engueulent tant qu'on serait tenté de les engueuler à notre tour, pètent sans le savoir, répondent quand on n'a rien demandé, demandent sans attendre de réponse, échappent puis répandent, ont mal, rient de moins en moins, gênent le passage, s'emmerdent, souhaitent mourir et n'y parviennent pas... (p. 49).
Après, il a plus jamais été le même. Plus de couilles, disaient ses ennemis. Plus de coeur, concédaient ses amis.
Plus rien, moi je dirais.
Ma mère refuse d’adopter un animal, « on s’attache », qu’elle dit, avant d’ajouter « ensuite on a mal… »
Sans trop comprendre, je retiens que l’attachement est quelque chose de dangereux.
Probablement plus dangereux que la morsure d’un animal.
(Druide, p.59)
J'ai pivoté encore une fois et j'ai poussé la grande porte. L'odeur du vieux bois m'a tout de suite rappelé à l'ordre. Calme et discipline. Rigueur et silence. Ces souvenirs sont bien ancrés en moi. Chaque fois que le hasard me fait remettre les pieds dans un pareil endroit, j'ai cette même et nette conviction que Dieu est un flic.