Samir Machado de Machado

Réfléchissez avec moi: s’il existait une formule du bonheur, pourrait-on le fabriquer à l’échelle industrielle? Et, si oui, un parc à thème ne serait-il pas le moyen idéal?

La vie ne prend un sens que quand on commence à la raconter.

Nous ne renonçons pas facilement à ce que nous aimons.

La meilleure définition des gens nés avec une cuiller d'argent dans la bouche a été donnée par Fitzgerald: a voice full of money. Beto avait cette voix-là, signe que la fortune dans laquelle on naît ne peut être séparée du corps et continue de vous accompagner même quand l'argent est perdu

-Ma foi, conclut-il, n’importe où vaut mieux que nulle part.

Mickey et Donald sont des symboles aussi présents dans une enfance que ceux du baptême et de la première communion – voire davantage, si l’on tient aussi compte des vêtements et des jouets d’un enfant. Il y a plus de points communs entre les pèlerins d’Aparecida et ceux de Disney World qu’on ne l’imagine : les uns et les autres recherchent une forme d’expérience transcendante.
(p. 387, Partie 2, “Monde perdu”, Episode 4 : Une nouvelle espérance, Chapitre 12, “Capturés”).

Mon garçon, saviez-vous que l’ensemble de la production mondiale de fraises fournit à peine deux pour cent de tout ce qui est vendu comme ayant cette saveur ? Il est donc très peu probable que ce que les gens considèrent comme un “goût fraise” en soit vraiment un. Rien n’est très vrai dans la vie.
(p. 152, Partie 1, “Version brésilienne”, Episode 2 : Admirable monde nouveau, Chapitre 5, “Le parc ouvre”).

Mais la nostalgie n'est pas le désir d'un lieu, c'est celui d'un temps et d'une époque qui ne sont pas les nôtres et que nous associons en général au passé, même s'il existe aussi une nostalgie prospective, qui est le regret d'anciennes visions du futur devenues obsolètes. Plus largement, le sentiment nostalgique est une façon de nous rebeller contre la vitesse de notre temps, de ce progrès qui se focalise sur les améliorations à venir sans réfléchir au passé. Après tout, la romantisation des sentiments a été une réponse au XIXe siècle au rationalisme des Lumières. Et ce n'est pas une coïncidence si, par exemple, ce même XIXe siècle des romantiques a vu apparaître le phénomène du nationalisme. Les deux sont liés. Sauf que, pour fonctionner, l'objet de la nostalgie romantique doit toujours être lointain, soit au-delà du temps et de l'espace présents, soit sur des territoires perdus, utopiques, où le temps ne passe jamais.

(...) saviez-vous que l’ensemble de la production mondiale de fraises fournit à peine deux pour cent de tout ce qui est vendu comme ayant cette saveur? Il est donc très peu probable que ce que les gens considèrent comme un "goût de fraise" en soit vraiment un. Rien n’est très vrai dans la vie.

Une large ouverture, laissant passer une route à double voie pour les entrées et les sorties des véhicules, faisait office de portail. Elle était surplombée par une immense statue de béton, colorée, joyeuse et souriante d’Arthur Arara qui, à mi-chemin entre le Christ rédempteur et l’aigle emblématique de l’école de samba de Portela, accueillait tout le monde à bras ouverts, les ailes un peu en avant comme s’il se préparait à donner l’accolade, au-dessus du fronton qui disait en lettres géantes :
BIENVENUE A TUPINILÂNDIA
Au moment où il passait dessous, Tiago jeta un coup d’œil par-dessus son épaule pour regarder non pas les autres voitures, mais la piste en terre en train de disparaître derrière lui. N’était-ce pas le but de tout ça, finalement ? Fuir, s’évader. Il comprenait maintenant l’état d’agitation infantile dans lequel semblait vivre le vieux Flynguer, il comprenait maintenant sa croyance quasi religieuse en la nécessité de catharsis collectives et ses espoirs de manipuler les émotions du public comme un chef d’orchestre face à ses musiciens.
A Tupinilândia, rien n’irait jamais de travers, car cet endroit avait été conçu pour être ainsi, pour étouffer sous l’euphorie de la samba, sous les saveurs de ses fruits et sous la rapidité de ses rythmes cette tristesse du Brésil si subtile et si bien cachée, née du sentiment d’échec produit par le mirage du progrès, du pays du futur, un futur constamment en vue mais qui n’en finissait pas de fuir, quelle que soit la vitesse à laquelle on lui courait après. A Tupinilândia, la réalité grise de l’inflation et de la déforestation incontrôlée, de la dette extérieure et des généraux antipathiques, des oligarques brutaux et des célébrités vulgaires serait effacée par une autre, bariolée comme un décor de BD, où tout fonctionnerait toujours parfaitement, où tout le monde serait en permanence joyeux et enthousiaste, comme dans ces émissions pour enfants où chacun repart avec son cadeau. Tiago sourit en arrivant à la conclusion que, finalement, c’est une idée géniale : si Tupinilândia n’avait pas existé, il aurait fallu l’inventer.
Et c’est ce qu’avait fait Joao Amadeus Flynguer.