Stefan Casta

Je rêve beaucoup. Tout le monde dit que c'est bien. Il faut rêver. C'est une manière de s'approcher de ce qu'on a vécu. De l'évacuer.
(p 213)

Quand ses bourgeons éclatent, il ressemble à un chandelier géant qui éclaire notre petit coin de la planète Terre. Cet endroit n'est jamais aussi beau qu'au moment de la floraison du marronnier.

Mon père a toujours été extrêmement doué pour éviter les conflits. Je n'ai jamais vraiment compris comment il s'y prend mais là je le vois clairement. Il recule de quelques pas, s'éloigne de la ligne de front avant de se mettre à agir, tantôt dans un camp, tantôt dans l'autre. Avec calme et objectivité il donne raison aux deux antagonistes, un peu comme un médiateur. A présent je découvre chez lui un autre visage : il est aimable, légèrement obséquieux, oui, un peu faux. En fait, je le trouve lâche. Puis je me rends compte que je suis pareil. Pourquoi est-ce si difficile de se voir soi-même?
( p 268)

- Tu veux bien arrêter ?
- Comment ça ?
- Tu te prends pour qui, putain ? Pour Jésus ? Tu crois que tu vas réussir à me débarrasser de cette sale chaise de merde ! Tu t'imagines que je vais bientôt me promener comme tout le monde grâce à toi ?
- J'ai juste voulu t'aider Mary-Lou.
- Fous-moi la paix. T'as compris ? Il faut que tu me foutes la paix !
( p 187 )

J'ai parfois l'impression qu'une partie de moi cherche à s'évader, comme si je me coupais en deux. Comme si j'étais entrain d'être abandonné par moi-même. J'imagine que c'est mon esprit qui veut s'en aller d'ici. Mon moi. Je le sens lutter pour se libérer de la chair qui le retient.

Je comprends que si jamais il réussissait, si mon moi m'abandonnait ici, j'en mourrais. J'ai entendu parler d'un phénomène qu'on appelle "l'expérience de mort imminente". C'est probablement ce qui m'arrive. (p 73)

Un jour tu feras partie de ceux qui ont vécu il y a longtemps.
La terre se souviendra de toi
Comme elle se souvient de l herbe et des forêts,
Des feuilles décomposées.
Comme l’humus se souvient,
Comme les montagnes se souviennent des vents,
Ton repos sera paisible et infini comme la mer.
Poème de Par Lagerkvist - Prix Nobel en 1951; Tout au long de sa vie, il a cherché la réponse à la question : pourquoi vivons nous ?

- Tout le monde parle de l'avenir mais personne ne veut s'impliquer dans l'éducation des enfants, alors que c'est eux, l'avenir.
[...]
- Comment imaginer l'avenir si on ne mise pas sur les enfants, si on ne les entoure pas, si on ne fait pas attention à eux, si on ne leur donne pas des contes et des jeux? Il faut leur consacrer du temps. Ils ont besoin d'être vus par nous, les adultes. Ils ont besoin de se projeter en nous. Si on commence par exclure un quart des gens dès leur enfance, ça donnera quoi plus tard, à ton avis?

La vie même est une aventure. Chaque jour qui passe en est une. Aujourd'hui est une aventure. Une autre commencera demain. Nos vies sont des continents inconnus. Chaque être humain est une histoire qui se déroule ici et mainten

Elle sirote son thé chaud et nous laissons la parole au silence.

Quelqu’un meurt. C’est comme ça que cette histoire commence. Quelqu’un meurt et quelqu’un gagne à un jeu de grattage. Ça va changer beaucoup de choses. Tout, en fait.
C’est un vendredi.
Le 21 juin. Une date que je n’oublierai jamais. Pas parce que c’est la Saint-Jean, mais à cause de ce qui arrive.
C’est donc l’été.
Enfin… l’été si on veut. Le temps est tellement pourri qu’il faut une bonne dose d’optimisme pour déceler le moindre signe de son arrivée. En somme, il faut être comme Jörgen qui, lui, en voit partout. Des signes, je veux dire.
Jörgen c’est mon père. Un fait qu’il a souvent tendance à oublier. En ce moment il est au volant. Il fait de grands discours en conduisant. Personne ne l’écoute. On a déjà tout entendu. Ce qui ne l’empêche pas de débiter imperturbablement son monologue enthousiaste et interminable. De temps en temps, il souligne ses propos par de grands gestes emphatiques qui l’obligent à lâcher le volant. Les voitures autour de nous klaxonnent et nous font des appels de phares mais Jörgen s’en fiche royalement. Rien ne peut arrêter le flot de paroles qui se déverse de sa bouche. Il parle comme s’il se trouvait en face d’un public. Et le public c’est nous, Vanessa et moi.

Les soupes d'hiver sont différentes de celles des autres périodes de l'année.
A cette époque-ci, il les laisse réduire. Ses soupes mijotent pendant des heures. Il arrive qu'elles restent sur le feu à gémir et à éclabousser des jours entiers. Nous on se demande ce que c'est, si ça risque d'exploser ou de s'enflammer. Mais ça n'arrive que très rarement. De temps à autre, nous voyons Gustavo se diriger vers la cuisinière pour ajouter une goutte de cognac ou une poignée d'épices, ce qui provoque une éruption volcanique dans la marmite.
Le résultat atteint une sommet gastronomique insoupçonné.
Les saveurs se rencontrent, se confondent et s'inspirent.
Si jamais un inspecteur gastronomique s'aventurait dans notre chemin à l'heure de midi, je suis persuadé qu'avant de repartir, il accrocherait une étoile devant l'entrée de notre ferme.

C'est une réponse stupide parce que "peut-être" est un mot qui ne figure pas dans son vocabulaire. Pour Philip, c'est un synonyme de "d'accord." (p.46)

L’histoire des coqs de bruyère n’était qu’un détail mais il n’est pas impossible qu’elle ait été le début de quelque chose d’autre.
Peut-être le début de la fin.

Elle me regarde. Mais ce n’est pas de la peur que je vois dans ses yeux. J’y vois quelque chose qui bouge, comme un petit sourire qui danse tout au fond.

Je reprends mes réflexions sur la vie. Sur ma vie. Sur ma vie avec Brigitte et Gustavio. Et avec la fille. Mais surtout sur la mienne qui ne veut pas commencer. Je me demande ce qu’il faut faire pour qu’il y ait un changement. Pour que le train-train quotidien s’écarte et laisse la place à quelque chose de nouveau.

C'était comme s'il se voyait pour la première fois.

- Nous on pense qu'elle est malade, dit Gustavo. De là, ajoute-t-il en faisant un geste vers sa tête.
- Non, moi je crois que quelqu'un lui a fait du mal.

Elle attrape la lettre avec ses doigts fins sans la regarder. Elle réfléchit pendant quelques secondes, fixe nos yeux étonnés, puis se dirige vers la cuisinière, ouvre la petite trappe, fait une boule de la lettre qu'elle lance dans les flammes.
[...]
- La lettre était bien pour moi, non? dit la fille.

Rien n’est aussi beau que le déclin du jour.
Tout l’amour que contient le monde
forme une clarté sombre
sur la Terre,
sur nos maisons

Du poème de Pär Lagerkvist, de son livre Det är vackrast när det skymmer

A cette époque-là, j'imaginais que la ressemblance de nos deux noms avait un sens. Qu'elle constituait la preuve que nous nous ressemblions, nous aussi. Plus tard, j'ai bien vu que ce n'était pas le cas. On peut difficilement faire plus différent que nous deux. Lui costaud comme un ours, moi plutôt du genre asperge. Mais nos pensées sont identiques. Ce qui est très étrange à mes yeux. (p.40)