Diana Reich interviewe William Trevor
Podcast traduit en français ( sous-titres)
Diana Reich, directrice artistique de Small Wonder, interviewe William Trevor, le récipiendaire du premier prix Charleston - Chichester pour l'excellence d'une vie dans la fiction courte.
" ce sont toujours ses propres émotions que l'écrivain met en scène ".
Les derniére images de l'Irlande lui sont soustraites: ses rochers, ses ajoncs. ses petits ports, le phare lointain.
Il regarde jusqu'à ce qu'il n'y ait plus de terre, seulement la lumiére du soleil dansant sur les flots.
La mer faisait plus de bruit dans cette pièce que nulle part ailleurs dans la maison, mais on ne pouvait rien deviner de la violence de la tempête derrière les portes-fenêtres. Il plissa les yeux, scrutant l'obscurité en quête de la forme familière des arbres et des arbustes, s'inquiétant d'éventuels ravages.
Quand, envers et contre toute attente, un rayon de lune brilla, ce ne furent pas les dégâts causés dans le jardin qui le firent tressaillir. Une silhouette se déplaçait sous l'araucaria du Chili.
Un visage d'enfant souriait en regardant la maison.
Lorsqu’elle recommença sur une nouvelle page, elle ne trouva pas d’autres mots, pas d’autre manière d’exprimer, sans trop se dévoiler, le désespoir qu’elle éprouvait. Et même le peu qu’elle dévoilait risquait de déconcerter et d’alarmer.
Le mépris était l'une des manières d'exprimer son ressentiment.
Mais on ne rompt pas avec un endroit parce qu'il n'existe plus, on ne rompt pas avec ce que l'on était lorsqu'on ne fait plus partie de cet endroit.
Le temps de la souffrance était révolu, et pourtant elle aurait voulu qu'il n'en fût rien, elle aurait voulu qu'il en restât toujours une trace - une grimace de douleur, un frisson, une partie de sa colère non encore assouvie.
C’est un drame, en Irlande, que pour une raison ou pour une autre, nous soyons encore et toujours obligés de fuir ce qui nous est cher. Nos patriotes vaincus sont partis, nos grands comtes, nos Émigrants de la Famine et maintenant, les pauvres en quête de travail. L’exil fait partie de nous.
Le souvenir des événements de cette journée ne s'était pas estompé, pour Miss Connulty, et elle le préservait par sa cruauté envers la défunte : le temps de la souffrance était révolu, et pourtant elle aurait voulu qu'il n'en fût rien, elle aurait voulu qu'il en restât toujours une trace - une grimace de douleur, un frisson, une partie de sa colère non encore assouvie.
Parfois, on est obligé de se donner bien du mal quand on a quatre-vingt-sept ans: tendre l'oreille pour entendre, se concentrer avec soin pour être sûr des choses. Il faut aussi montrer qu'on a compris, parce que les gens s'imaginent souvent que ce n'est pas le cas. La "communication": voilà comment ils appellent ça de nos jours, au lieu de dire "conversation".