« La vie c’est comme la mer
Elle ne porte que
Ceux qui remuent » ....
Page 129 :
Mme Meauzet, elle-même, se dérangera, prophétisera, d'après la forme du ventre, d'après le mouvement de son alliance transformée en pendule : "Je crains que ce ne soit une fille."
Mais Mariette s'en moque bien :
"Fille ou garçon, je prends !"
C'est vrai : pourquoi les femmes (et surtout les plus vieilles) craignent-elles si souvent qu'un enfant soit une fille, c'est-à-dire ce qu'elles sont ?
Le mariage est une place assiégée: ceux qui sont dedans voudraient en sortir; ceux qui sont dehors voudraient y entrer.
Ces bonnes femmes ! ça croit toujours que leur lit de noces sera le même que leur lit de mort. Elles sont montées une fois pour toutes dans le train et ne se doutent plus qu'en face il y a du paysage. Tu n'as pas sauté. Mais tu te penchais. E pericoloso sporgersi !
Page 101 :
C'est ma faute. Retour du Palais, Mariette m'avait accueilli comme d'ordinaire. Du moins en apparence : nous n'avons pas toujours le coeur dans l'oeil pour savoir déchiffrer un visage.
Le début, la fin de l'amour, voilà de bonnes histoires ; le milieu n'est censé intéresser personne. Je demande où est le mariage : ce mariage que même les gens vivent, presque tous, et où, presque tous, ils demeurent ; ce mariage lent, long, quotidien, dont le lit n'est pas le seul autel, mais aussi la table de cuisine, le bureau, la voiture, la machine à coudre, le bac à laver. S'ennuient-ils donc si fort dans l'institution, nos voyeurs, qu'ils n'en puissent rêver (rêver seulement : il faut vivre) que le bandant exorde ou l'agréable issue ?
Un rien de cigale sur un fond de fourmi.
La question rituelle tomba :
- Heureux, en fin de compte?
Pour qui parle de bonheur, la lâcheté d'un homme n'a d'égale que la niaiserie de la femme. Répondre oui lui semble ridicule : le bonbon, le bonheur, ça fait partie des sucres, mais non des nobles viandes dont se nourrissent la force et l'ambition. Et puis (sauf la sienne, qui a besoin d'être confortée) le mot pourrait désobliger les dames : il les exclut, dans le passé ou dans l'avenir. Répondre non, d'autre part, paraît ingrat ; et désobligeant pour lui-même, en ce que cela suppose de ratage. Un homme bien constitué répond toujours en ce cas-là comme si on lui demandait des nouvelles de sa santé :
- Ca va, je te remercie.
Page 63 :
Un an de mariage, ça porte à réfléchir. Noces de coton ! Je trouvais la tradition prudente qui, à deux ans, les veut seulement de papier, à trois de cuir, à cinq de bois, à dix d'étain, à vingt-cinq d'argent et, progressant enfin dans la joaillerie, prévoit l'or à cinquante, le diamant à soixante, la platine à soixante-dix, pour retomber dans le chêne à quatre-vingts (celui du cercueil, sans doute).
Certes, il faut l'admettre, homme et femme sont rarement sur la même longueur d'ondes. Chacun cherche son double. Chacun trouve autre chose: un être.