Oeuvres, tome 3

Les différences entre les langues n’ont d’effet de séparation qu’autant que cela est nécessaire pour obliger plusieurs sociétés à chercher simultanément la solution du problème de la société universelle. Mais elles se confondent partout, et l’identité des lois linguistiques, par exemple la structure syllabique, ainsi que l’identité des éléments, nous ramènent à la même cohérence de l’ensemble.

[Carl Gustav Jochmann]

Ce qui rend insatiable le plaisir qu’on prend au beau, c’est l’image du monde primitif, celui qui, selon Baudelaire, est voilé par les larmes de la nostalgie.

Pour définir ce que Baudelaire entendait par correspondances, on peut parler d’une expérience qui cherche à s’établir à l’abri de toute crise. Elle n’est possible que dans le domaine cultuel. Si elle en s’en sort, elle se présente alors comme « le beau ». Dans le beau, la valeur de culte se manifeste comme valeur d’art.

L’homme distrait est parfaitement capable de s’accoutumer. Disons plus : c’est seulement par notre capacité d’accomplir certaines tâches de façon distraite que nous prouvons qu’elles nous sont devenues habituelles. Au moyen de la distraction qu’il est à même de nous offrir, l’art établit à notre insu le degré auquel notre aperception est capable de répondre à des tâches nouvelles.

Dès lors que le critère d’authenticité n’est plus applicable à la production artistique, toute la fonction de l’art se trouve bouleversée. Au lieu de reposer sur le rituel, elle se fonde désormais sur une autre pratique : la politique.

[Etymologie du mot « lapidaire »]

Ce mot vient du latin lapis, la pierre […]. Sa principale caractéristique était la concision. Elle était conditionnée, d’une part par l’effort que demandait l’inscription du mot dans la pierre, de l’autre part la conscience qu’il convenait pour celui qui s’adressait à la succession des générations de s’exprimer brièvement.

A chaque époque correspondent des techniques de reproduction bien déterminées. Elles représentent à chaque fois la possibilité d’un développement technique et résultent […] des besoins de chaque époque.

[Eduard Fluchs]

Le cinéma est la forme d’art qui correspond au lourd danger de mort auquel doit faire face l’homme d’aujourd’hui. Il correspond à des modifications profondes de l’appareil perceptif, celles mêmes que vivent aujourd’hui, à l’échelle de la vie privée, le premier passant venu dans une rue de grande ville, à l’échelle de l’histoire, quiconque combat l’ordre social de notre époque.

« L’Europe s’est déplacée pour voir des marchandises » [Taine] Les Expositions universelles sont précédées par les Expositions industrielles nationales, dont la première se tient en 1798 sur le Champ-de-Mars. Elle est destinée à « amuser les classes laborieuses et devient pour celles-ci une fête de l’émancipation ».

L’idée d’un progrès de l’espèce humaine à travers l’histoire est inséparable de celle d’un mouvement dans un temps homogène et vide. La critique de cette dernière idée doit servir de fondement à la critique de l’idée de progrès en général.