Plateau

Ces secrets dont personne n'est véritablement dupe, mais qu'on garde pour se préserver, survivre tant bien que mal.

J'aime pas l'hiver qui se balade sous les vêtements et qui te crevasse les mains, j'aime pas le printemps qui te baratine en te promettant monts et merveilles, j'aime pas l'été qui déverse des nuées de bestioles et qui brûle les promesses, et j'aime pas non plus l'automne qui repeint le décor avec des belles couleurs pour le supprimer après. J'aime pas les saisons d'ici.

Un vol de grues perfore les nuages et se met à tournoyer à l'aplomb de Virgile. Les oiseaux semblent perdus et il ne les distingue pas, malgré toute la concentration qu'il déploie à fixer le ciel bruyant. Les grues s'orientent durant plusieurs minutes, pareilles à des vautours évaluant une proie au sol, puis le groupe se reforme en une pointe de flèche asymétrique qui poursuit sa route, transperce une cible charbonneuse et disparaît dans un ciel blasé, derrière des voiles liquides carguées pour le Sud. Les cris s'amenuisent et s'évanouissent, recouverts par le vent qui s'écoule à la poursuite des oiseaux.

- On ne peut pas dire que les valises t’encombraient beaucoup quand t’es arrivé ici, poursuit Virgile l’air de rien.
- Je vois pas le rapport.
- Un homme, c’est fait pour garder ce qu’on lui a transmis, c’est pas fait pour conquérir le monde, ni se poser des questions, voilà ce que je pense.

- On a toujours avancé ensemble, alors, crois pas que je vais te laisser prendre de l'avance sur moi.

Un type curieux de tout, qui semblait redouter la solitude et qui venait pourtant de son plein gré en ce lieu où elle s'étend comme du cresson dans une pêcherie.

La morale et toutes ces conneries qu'on nous apprend à l'église, ça a jamais rendu les gens moins malheureux.

Quand on vit les uns sur les autres à longueur d'années, ça aide à se supporter de pas tout se dire. J'imagine que ça entretient aussi l'espoir.

Là-bas, ton regard finit toujours par buter sur un mur, ici y a rien qui l'arrête.

Les rides au-dessus de sa bouche ressemblent aux plis d’un rideau, autour de ses yeux, à des tiges de vigne-vierge sur un mur en hiver.