Robicheaux

La plupart des flics, et souvent sans avoir entendu parler de Nicolas Machiavel, font leur son proverbe selon lequel il faut se tenir près de ses amis, et encore plus près de ses ennemis.

Comme beaucoup de gens de mon âge, je pense qu’il faut se méfier des réunions, que discuter avec les autres est de la folie, et que la sagesse d’une génération ne peut se transmettre à la suivante.

Un matin d’hiver, parmi les blancs nuages de brouillard sur Spanish Lake, il m’arriva de voir les garçons en butternut1 patauger à travers les cyprès engloutis, tenant leurs mousquets au-dessus de leur tête, leur matériel attaché par des chiffons pour l’empêcher de cliqueter. Je me tenais à moins de trois mètres d’eux, mais ils ne me remarquèrent pas, comme s’ils avaient su que je n’étais pas encore né, et qu’il ne me revenait pas de supporter leurs souffrances et leur sacrifice.

Tel un poète préromantique, quand j’ai des périodes de mélancolie, que je trouve le monde trop pesant, que je sens que tôt ou tard nous finissons par gâcher notre pouvoir d’obtenir et de dépenser, je suis forcé de marquer une pause et de réfléchir aux expériences que j’ai eues avec les morts, et à l’emprise qu’ils exercent sur nos existences.
Cela peut sembler une perspective macabre sur une vie, mais arrivé à un certain point, il semble que ce soit la seule qui reste. La mortalité n’a rien d’anodin, ne laissez personne vous dire le contraire. S’il existe une quelconque sagesse, et je doute sérieusement de sa présence dans ma propre vie, elle réside dans l’acceptation de la condition humaine et peut-être dans la conscience que ceux qui sont morts sont toujours avec nous, quelque part dans la brume, qu’ils nous montrent le chemin, qu’ils nous murmurent parfois un conseil dans l’ombre, que parfois ils nous rendent visite dans notre sommeil, aussi lumineux qu’une bougie qui brûle dans un sous-sol privé d’ouvertures.

La Louisiane n'est pas un Etat ; c'est un asile psychiatrique en plein air dans lequel des millions de gens sont bourrés la plupart du temps. Et je n'exagère pas. La cirrhose est un héritage familiale;

Nous sommes la somme de nos actes.

Toute organisation, toute institution, a ses sociopathes. Leur objectif est toujours le pouvoir. ( p 148 )

À cinq heures de l’après-midi, je jetai mon coffre à pêche, ma canne et mon moulinet à l’arrière de mon pick-up, accrochai mon bateau et ma remorque, et roulai jusqu’à Henderson Levee, à la sortie de Pont-Breaux. Henderson Swamp appartient au vaste réseau de bayous, de baies et de rivières qui constituent le bassin d’Atchafalaya, les forêts englouties d’un vert doré au crépuscule, et tellement gonflées de silence qu’on se demande si cet échantillon de la création primordiale a été sauvé par une main divine pour nous rappeler ce qu’était la terre quand nos ancêtres se sont mis à avoir des pattes, et ont rampé hors de l’eau.

– Cette salope d’Australienne me fait de l’effet. Popaul est en alerte rouge.

Le silence entre ses phrases était souvent plus sonore que ses mots.