Mascarade

Ida se retourna et s’assit sur le rebord de la fenêtre pour regarder Michael.
– Franchement, comment l’une des plus éminentes héritières de Chicago peut-elle disparaître comme ça en plein jour ?
– Je ne sais pas, répondit Michael. Mais on va le découvrir.

La ville n’était pas loin de connaître une sorte de trêve hésitante, même si elle restait divisée en deux factions opposées dont les armées gardaient le doigt sur la gâchette, comme deux cymbales prêtes à se fracasser l’une contre l’autre. Et en raison de cette convocation à laquelle il n’était pas question de se soustraire, Dante se retrouvait en plein milieu.

Quatre jours plus tard, il se trouvait devant les établissements funéraires Sbarbaro & Co et il n’était pas plus avancé sur ce que Capone lui voulait. Dante avait pris quelques renseignements discrets avant de partir de New York pour essayer de deviner les raisons de cette convocation, mais il n’avait rien appris d’autre que ce qu’il savait déjà : la sanglante guerre des gangs entre Capone et Bugs Moran s’était calmée depuis les dernières élections au printemps et les représailles sous forme de meurtres et d’attentats s’étaient atténuées

Un sourire apparut sur ses lèvres. Il n’était pas sûr de comprendre ce qui se passait, mais c’était une sorte d’échange entre des gens venant d’endroits différents, un troc entre Noirs et Blancs, entre le lent et le rapide, l’ancien et le moderne — quelque chose de neuf et de vital. Il se passait vraiment un truc inédit à Chicago et le sourire de Louis s’élargit en songeant à la singulière beauté de cet événement.

– Tous les négros que je vois descendre du train, ils vont dans le South Side, mon p’tit gars. La question, c’est : où dans le South Side ?
– Au Lincoln Gardens. Je vais jouer dans le groupe de Joe Oliver.
– King Oliver ? demanda le bonhomme, qui parut soudain très intéressé. C’est toi le nouveau cornet dont tout le monde parle ?
Un peu interloqué, Louis se demanda s’il n’y avait pas un malentendu : depuis quand Papa Joe se faisait-il appeler King ?
– Allez, mon garçon, on va te trouver un tacot.

– T’es sûr que t’as un endroit où aller ?

– Sûr et certain, m’dame. Joe Oliver a envoyé quelqu’un pour passer me prendre.

Elle le regarda sans paraître vraiment convaincue, fit un signe de tête et rassembla ses enfants avant de lui souhaiter bonne chance. Au moment même où elle disparut dans la foule sans cesse mouvante, Louis regretta de lui avoir menti. Il se retourna, contemplant l’immensité de cette gare et, plus loin, de la ville. Il se rappela toutes ces histoires de musiciens de jazz partis de La Nouvelle-Orléans pour se retrouver sans un sou dans des endroits qu’ils ne connaissaient pas, floués par des producteurs de concerts ou de maisons de disques, sans personne vers qui se tourner, et qui finissaient par mendier pour trouver de quoi s’acheter un billet de train et rentrer chez eux.

Il avait plus de muscles qu'il ne pourrait jamais en utiliser ce qui expliquait sans doute pourquoi il les louait à ceux qui en avait besoin .

Il va falloir lui trouver un nom, remarqua Loretta.
- Au chien ? Pourquoi ? Il est pas à moi [ Dante].
- Mais si.
- Au Ritz, Inigo l'a appelé Virgile. C'est le nom de l'autre personnage aux côtés de Dante dans l'Enfer.
- Je sais.
- Tu l'as lu ?
- Oui, je l'avais vu dans une librairie et j'ai cru que c'était toi qui l'avait écrit. Alors, je l'ai acheté.

La loi qui devait empêcher les hommes d’aller dans les bars avait eu pour effet d’y attirer les femmes. Michael avait entendu dire que cette nouvelle présence féminine était l’une des raisons pour lesquelles le nombre de bars avait triplé depuis la prohibition. Il avait aussi entendu dire par de nombreux policiers que, si le nombre de femmes reconnues coupables de meurtre avait triplé, c’était également dû à la présence de tous ces bars.

Il observa la rue qui menait à l’Hôtel Métropole. C’était un bâtiment de sept étages, avec des fenêtres en saillie qui émaillaient la façade jusqu’en haut, ce qui donnait l’impression de tourelles à moitié incrustées dans la brique, comme si l’immeuble était en train de se transformer en château.