Sherlock Holmes : Le Chien des Baskerville

Tout récit à énigme se résume à une entreprise de manipulation d'un lecteur par un écrivain.[..] L'auteur est toujours le complice du coupable. Watson est la figure même du lecteur de roman policier : un naïf volontaire.

“L'horreur ne va pas sans l'imagination.” ...
“Rien n'est petit pour un grand esprit.” ...
“Un fait hors de l'ordinaire est plutôt un indice qu'un embarras.” ...
“Nos idées doivent être aussi vastes que la nature pour pouvoir en rendre compte.”

Sir Charles gisait, la face contre terre, les bras étendus, les doigts enfoncés dans le sol, les traits convulsés par une émotion si forte que j'aurais difficilement pu jurer que c'était bien lui. Il n'y avait certainement aucune blessure sur le corps. Mais Barrymore a fait à l'enquête une déclaration erronée. Il a assuré qu'il n'y avait aucune trace, aucun signe sur le sol autour du corps. Il n'en a remarqué aucun. Mais, à quelque distance de là, j'en ai vu, moi ; des traces fraîches et nettes.
- Des empreintes de pieds?
- Des empreintes de pied.
- D'un homme ou d'une femme?
Un instant, le docteur Mortimer nous regarda d'une façon étrange et sa voix n'était presque plus qu'un murmure quand il répondit:
- Monsieur Holmes, c'étaient les empreintes d'un chien gigantesque.

- Je vous le dis Watson, cette fois, nous avons un adversaire digne de croiser notre fer.
J'ai été mis échec et mat à Londres.
Je vous souhaite meilleure chance dans le Devonshire, mais je ne suis pas rassuré !
- À quel propos ?
- Pas rassuré de vous envoyer là-bas !
C'est une sale affaire, Watson... Oui, une sale affaire... Une affaire périlleuse...
Plus je la considère et moins elle me plaît.

— Non, bon sang. Nous sommes venus attraper notre homme, et nous allons le faire. Nous sommes sur la piste du prisonnier, avec un chien de l'enfer, peut-être bien, sur la nôtre. Venez. Nous verrons bien si tous les démons des profondeurs ont été lâchés sur la lande.

A travers le brouillard, j'aperçus Holmes, lové dans un fauteuil avec sa pipe en terre noire entre les lèvres.
— Vous avez attrapé froid, Watson ? me demanda-t-il.
— Non, c'est à cause de cette atmosphère empoisonnée.
— Je suppose qu'elle est un peu épaisse, en effet, maintenant que vous le mentionnez.
— Épaisse ! C'est intenable.
— Ouvrez la fenêtre dans ce cas ! [...].

Il est ainsi des gens qui, sans posséder eux-même aucun génie, ont le don de le stimuler chez les autres.

Vous êtes d'une naïveté délicieuse, fit-il. Cela me réjouit d'exercer à vos dépens les modestes dons que je possède.

— Allons, fit Holmes, après tout, nous ne nous sommes pas trompés de beaucoup…. Et maintenant, docteur Mortimer….
— Non, monsieur ! M. Mortimer, tout bonnement !… Un humble M. R. C. S.
— Et, évidemment, un homme d’un esprit pratique.
— Oh ! un simple minus habens, un ramasseur de coquilles sur le rivage du grand océan inconnu de la science. C’est à M. Sherlock Holmes que je parle ?….

L'un des défauts de Sherlock Holmes (en admettant qu'on puisse appeler cela un défaut) était qu'il répugnait excessivement à communiquer tout son plan avant l'heure d'exécution. Cette répugnance s'explique en partie par son tempérament dominateur : il aimait surprendre son entourage. En partie aussi par sa prudence professionnelle qui lui recommandait de ne rien hasarder. Le résultat, toutefois, était épuisant pour ses agents ou ses auxiliaires.