Les nuits de San Francisco

« Le Sioux avait confiance dans la parole des visages pâles : il avait tort. »

Une histoire très courte et malgré cela, en quelques mots, on ressent les années de souffrance qu'ont vécues ces deux êtres, seuls dans un univers bancal où les ancêtres n'étaient plus là pour les guider. Sam, un indien dans la ville de San Francisco, perdu, ombre de lui-même rencontre Jane, une estropiée de la vie comme lui, un genou blessé. Wounded knee, un écho qui résonne toujours dans la mémoire de chacun. Ils se donnent de la chaleur, s'embrument dans les vapeurs chimiques et partagent une épaule, le temps.. « Bref moment d'harmonie. »
J'aurais aimé que cette nuit fut plus longue, mais ainsi en avaient décidé les fantômes blancs sur cette colline. J'aurais aimé que ce roman fut plus long, mais finalement (et après avoir pesté un chouia, je l'avoue) je trouve que cela colle parfaitement avec l'histoire. Une histoire comme un shoot !

Deux écorchés de la vie se rencontrent, un soir, dans un parc de San Francisco.
Sam, Sioux, qui a quitté sa réserve et noie sa misère dans l'alcool.
Et Jane, avec sa prothèse de jambe, qui tente d'oublier sa vie ratée.
On retrouve ici le talent de Caryl Ferey pour décrire avec tendresse les êtres meurtris et leur errance dans la ville.
Le texte est toutefois tellement court qu'on reste un peu sur sa faim…

Caryl Férey, né en 1967 à Caen, est un écrivain français spécialisé dans le roman policier. Après avoir grandit en Bretagne près de Rennes, il parcourt l'Europe à moto, puis fait un tour du monde à 20 ans. Il travaille notamment pour le Guide du routard. Un premier roman en 1994 avant que d'autres suivent. Les Nuits de San Francisco qui date de 2014 vient d'être réédité en poche. Pas vraiment un roman, plutôt une novella.
Sam est un Sioux qui a pas mal bourlingué. Après avoir connu la misère dans sa réserve il a tenté sa chance à droite et à gauche, comme un boulot dans le bâtiment à Las Vegas mais la crise l'a exilé plus à l'Ouest et il se retrouve à San Francisco, noyant dans l'alcool sa détresse. Un soir, il croise une femme avec une prothèse à une jambe, Jane, elle aussi en a bavé. Ils auront droit à une nuit d'errances pour s'accorder quelques heures d'une sorte de bonheur… ?
Le texte étant très court, mon billet se doit de l'être aussi. L'histoire semble connue, voire banale et ce n'est pas faux. Pourtant, Caryl Férey réussit à la magnifier ; je ne sais pas trop comment à vrai dire, l'écriture ne m'a pas paru exceptionnelle, les misères de Sam et de Jane sont du domaine du déjà lu, l'alcool pour l'un, viol, enceinte, accident de voiture et maintenant dope... pour elle.
Pour autant, j'ai trouvé tout cela très beau, si je peux dire. Nous assistons au destin tragique de deux âmes en peine qui partageront une nuit, non pas d'amour dans le sens sexuel du terme, mais de réconfort mutuel dans les bras l'un de l'autre. Pour d'autres ce ne serait pas grand-chose, mais pour nos deux cabossés de la vie, Sam et Jane c'est énorme. « Nos destins sont liés : c'est la nuit qui nous a réunis » déclare Jane à Sam. Liés à la vie à la mort.
Un bien beau petit roman qui a su me toucher.

Littérature au cordeau, sans gras. C'est court et va droit au but. Les destins américains fascinent toujours, ils sont sans concession, sans compassion. Ces êtres sont perdus, pour la société, qui s'en fiche, et pour eux-mêmes qui n'y croient plus. Aucune rédemption possible pour l'indien qui n'est pas né au bon endroit, trop lourd de symboles: il est mort dès sa naissance. Elle non plus n'est pas née au bon endroit, elle avait juste pour elle sa rebellion et sa beauté mais beaucoup de filles sont comme ça. Lui a abdiqué, elle, non mais la vie se chargera de la ramener à plus de modestie par une effroyable tragédie. Tu as goûté aux joies de l'existence, maintenant, c'est fini, ta vie, ça a le goût que tu connais, celui d'avant.
Ils sont si différents et pourtant ils sont pareils.
C'est un texte très "signifiant". On comprend très vite où l'auteur va nous emporter. Comme c'est très court, nous sommes vite fixés
Un exercice de style.

La rencontre de deux paumés jetés à la rue pour une courte histoire tragique.
Sam, un indien alcoolique, rencontre Jane, une junkie, dans les rues de San Fransisco.

Pas d'enquête dans ce court livre de Caryl Férey mais une rencontre. Celle de deux êtres à bout de souffle dans un San Francisco crépusculaire. Chacun à leur manière, ils vivent en marge de la société : Sam est un indien « homeless », Jane une mystérieuse jeune femme amputée d'une jambe. le lecteur suit leur dérive, racontée d'abord en suivant le chemin de Sam puis celui de Jane, pendant une nuit. C'est intéressant mais la seconde partie paraît du coup répétitive, faisant écho à la première (les scènes et les dialogues de la rencontre entre les deux personnages sont pratiquement les mêmes). Cela se ressent d'autant plus fortement que le roman ne comporte que peu de pages.

Contrairement à ce que son résumé pourrait laisser croire, l'histoire n'a rien d'une romance. C'est un texte réaliste, assez sombre mais dénué de pathos. Caryl Férey nous emporte dans l'Amérique d'aujourd'hui avec une plume efficace. Jane et Sam apparaissent comme deux êtres fulgurants, mais qui ne se laissent pas pour autant oublier facilement.

Un roman bref mais intense.

Un conseil: si vous avez un petit coup de mou ne lisez pas ce livre!
L'écriture est très belle et les deux protagonistes sont extrêmement touchants, ils ont été détruits par la vie et sont au comble du désespoir. Leur rencontre est un moment de beauté éphémère, qui ne les remettra malheureusement pas dans le chemin du bonheur.
La qualité de l'écriture compense l'overdose de désespoir que distille ce livre, c'est la première fois que je lis cet auteur, j'espère que ses autres romans sont moins noirs.