Après son accident, j'avais l'impression que Jonas était reclus dans le ventre d'une baleine. Il ne pouvait pas communiquer, il était séparé du monde tel un fœtus dans l'utérus.. Comme j'ai prié ! Mais Dieu n'a pas respecté sa partie de l'accord : Jonas n'est jamais sortis de sa torpeur, il est demeuré dans l'ombre de la baleine. Et moi, je suis restée là, à son chevet.
C'est là que le silence s'est abattu comme une chape de plomb sur notre appartement.
Le même silence que chez Afsaneh et moi. Un silence assourdissant qui plonge ses racines dans le vide laissé par un être dont la présence allait de soi - un sentiment de désolation, de regret, qui vous anesthésie.
P216
Peut-être à t-il raison lorsqu'il dit que je devrais rencontrer qqun. Depuis la naissance de Samuel, je n'ai eu aucune vraie relation. Bien sûr, j'ai eu des rendez vous galants :je suis même tombée amoureuse quelques fois mais j'ai toujours eu la sensation que la fragile existence partagée avec Samuel ne supporterait pas l'entrée d'un homme dans notre vie.
P81
Il ya également d'autres oiseaux, hier j'ai aperçu une femelle eider glissant dans l'eau, suivie d'au moins une dizaine de petits en file indienne. J'ai vu des mouettes, des grands harles, des cygnes tubercules-du moins, je crois que c'en était, car ils sont passés dans un bruissement d'ailes tandis. Que le vol des cygnes chanteurs est très silencieux.
Le monde est à l'intérieur, sous la coque argentée. La vie est là-dedans.
Ma mère était belle, peut-être trop belle pour son bien. En outre, elle refusait d'obéir à mon père.
Nous étions une famille assez ordinaire. C'était un matin comme tous les autres. Après cela, rien n'a plus jamais été comme avant.
Ma mère parle toujours trop. On dirait que les mots jaillissent de sa bouche sans passer par son cerveau. Comme des oiseaux qui s'échappent d'une cage.
Dans la lumière des réverbères, le bracelet de perles scintille. Cinq d’entre elles renferment des lettres que je connais bien, les cinq lettres du mot « maman ».
Ma mère et moi vivons dans un immeuble de trois étages rue Ellen-Key à Fruangen, une banlieue pas trop moche au sud de Stockholm. Le trajet en métro jusqu’à la gare centrale dure très exactement dix-neuf minutes – on peut bien gaspiller dix-neuf minutes de sa vie, non ?
Dix-neuf minutes pour se rendre au centre-ville, dix-neuf minutes pour en revenir. Si l’on fait cela chaque jour pendant un an, cela fait treize mille huit cent soixante-dix minutes par an, c’est-à-dire deux cent trente et une heures, soit près de dix jours.
Dix jours perdus : ce n’est pas rien finalement.
Il peut se passer beaucoup de choses en dix jours.
Ce que je veux dire, c’est qu’il est bon de calculer avant de tirer des conclusions hâtives, notamment que dix-neuf minutes dans le métro n’ont aucune importance.