Etranges rivages

Alors qu'Erlendur s'apprêtait à sortir de la cuisine, son regard s'arrêta sur un petit objet posé, parmi d'autres, en haut du réfrigérateur à côté de la porte. Il l'observa un long moment avant de s'approcher pour l'examiner d'un peu plus près. Il s'agissait d'une petite voiture qui tenait parfaitement dans la main d'un enfant.

Personnellement, je n’ai rien à voir avec tout ça, je voulais simplement atteindre le fond des choses.

— Mais... vous travaillez dans la police. Vous n’avez pas le devoir de... ?

— Le devoir est une notion complexe, observa Erlendur.

Il existait un terme médical pour qualifier cette peur d'être enterré vivant : on parlait de taphéphobie. Le retour à un état de conscience après avoir été déclaré mort s'appelait Syndrome de Lazare. Il existait même des cas où le défunt s'était réveillé sur la table d'autopsie du médecin légiste.

Il a perdu la notion du temps. Il a l'impression que la nuit noire est tombée depuis longtemps. Ses forces déclinent de plus en plus. Il refuse pourtant de céder face à cette tempête et continue de braver le blizzard, il rampe plus qu'il ne marche, mais il a l'espoir d'être sur la bonne voie, sur le chemin qui finira par le conduire à la maison. Le froid transperce ses vêtements, il a cessé de claquer des dents et les tremblements incontrôlables qui secouaient tout son corps se sont également arrêtés. Finalement, il tombe à plat ventre et ne bouge plus.

Il entend une voix d’enfant venue de loin et qui s’approche. Le voyageur a disparu et avec lui l’angoisse, la douleur, le froid. Il ne reste plus que cette voix et la lumière qui en émane. […]
- Tu es prêt ? demande son frère en se levant.
- Oui, répond-il.
- Ne crains rien, je reste avec toi.
- Je sais.
Derrière eux, la maison vibre sous la chaleur de l’été. Devant eux, la lande est accueillante, elle sent bon l’herbe et les plantes. Il lève les yeux vers le rocher d’Urdarklettur et les failles de Haervarskörd, parés d’un air estival.
Il attrape la main de Bergur. Puis tous deux longent la rivière et entrent dans le matin limpide.

- En effet, vous avez tout le confort, convint Boas. Vous avez un intérêt particulier pour les clochards? Ça ne vous tenterait pas d'en devenir un?

Il essaie d'amener son pouce à toucher son auriculaire, mais la force lui manque. Il effectue une nouvelle tentative. Sa main reste parfaitement immobile, ses doigts sont totalement engourdis par le froid. il ne peut en bouger aucun et encore moins, s'arranger pour que l'auriculaire et le pouce se touchent. L'impulsion envoyée par le cerveau se fige le long de son bras. il ne tarde pas à renoncer et ne se souvient plus à quel stade d'hypothermie, ce mouvement devient impossible.

Tout ce qu’il savait, c’est qu’à un moment de son existence, le temps s’était arrêté et il n’était jamais parvenu à le remettre en route.

Bientôt, cette histoire, les destins de ces gens, leurs vies emplies de deuils et de victoires sombreraient dans l’oubli. Tout cela finirait par disparaître dans une éternité de silence, enterré dans les tombes d’un cimetière où personne ne viendrait à l’exception du vent sous lequel les brins d’herbe frissonnent.

D’autres sons l’assaillent. Des paroles qu’il a prononcées dans un passé lointain, avec lesquelles il a vécu toute sa vie, mais qu’il n’aurait jamais dû laisser sortir de sa bouche. Des mots tellement insignifiants. Des mots tellement gigantesques.