Impossibles adieux

« Je sors dans le séjour et constate que la neige continue de tomber derrière la fenêtre gris-bleu. de gros flocons, comme si d'innombrables oiseaux blancs s'abattaient en même temps, silencieusement. »

Du froid, de la neige, de la boue, des oiseaux et des arbres morts il y en a en quantité dans ce roman dont le flou peut parfois déconcerter. La puissance de ses images poétiques le sauve presque entièrement car il contient peu de certitudes auxquelles se raccrocher. Ses deux personnages, Gyeongha et Iseon, sont presque des spectres, au bord de la folie et du suicide. La seconde fera appel à la première alors qu'elle vient d'être hospitalisée à Séoul. Elle est cinéaste mais aussi menuisière. Accidentellement elle s'est sectionné deux doigts. Elle travaillait sur un projet de land-art initié par Gyeongha, autour de tronc d'arbres sculptés.

Gyeongha parvient difficilement à rejoindre l'atelier d'Iseon. Une forte tempête de neige bloque les routes de cette île de Jeju, pourtant située en zone subtropicale, à 80 kilomètres au sud de la péninsule.

Gyeongha et Iseon ont été marquées par le silence imposé sur les massacres de civils prétendument communistes qui y ont eu lieu fin 1948-début 1949, quelques mois avant la guerre de Corée. Iseon, qui a accompagné sa mère dans ses dernières années, trouvera après sa mort une vaste documentation sur le sujet, recueillie dans le secret. Cette femme avait été un témoin direct de ces atrocités et toute sa vie avait cherché la vérité sur le sort qu'avaient connu bien des membres de sa famille…

Les voix de ces deux amies, pourtant pas si proches, se succèdent, entrelacées à travers les années et les épreuves de la vie. Si j'ai bien compris le sujet de ces massacres de civils, (30 000 pour Jeju, 200 000 pour le reste du pays) est longtemps resté entièrement tabou, pouvant valoir arrestation et prison. La société coréenne s'en est saisi récemment et demande que toute la vérité soit faite…

J'ai été saisi par ce roman, très sombre mais doux, par sa puissance poétique indéniable. Je remercie les éditions Grasset qui, via NetGalley, m'ont permis de découvrir la superbe écriture de Han Kang.

Ce roman oxymorique est aussi douloureux que poétique, allégorie de la neige douce et mortelle. Derrière l'errance, le réalisme magique et l'onirisme albescent se cachent le sang, la craie des os et des cauchemars, la violence du passé coréen, les tortures et les corps abandonnés aux vagues ou aux mines aveugles. Sans tout comprendre, le lecteur déambule lentement dans la nuit blanche étoilée de flocons (plus de détails : https://pamolico.wordpress.com/2023/09/25/impossibles-adieux-han-kang/)
Lien : https://pamolico.wordpress.c..

Rentrée littéraire 2023.

Gyeongha est en proie à des cauchemars récurrents qui l'emmène dans un cimetière envahi par la mer.
Lasse et solitaire, elle décide d'en finir et rédige ses dernières volontés sans savoir à qui les adresser.
Elle fait le tri de ses possessions, sort de chez elle, lorsqu'elle reçoit un message de son amie Inseon. Cette dernière, hospitalisée d'urgence à Séoul, lui demande de se rendre chez elle, sur l'île de Jeju, pour nourrir son perroquet avant qu'il ne soit trop tard.
Sur l'île, une tempête de neige s'est abattue mais ce n'est pas le pire de ce qui attend Gyeongha. Inseon a archivé des documents, compilés de manière minutieuse, de l'un des pires massacres que la Corée ait connus et dont sa famille fut victime : la répression du soulèvement de Jeju en 1948.

Impossibles adieux et impossible oubli : l'écriture puissante, imagée et incantatoire de Han Kang fait éclater la mémoire traumatique enfouie de tout un pays.

L'autrice sud-coréenne nous livre des pages de toute beauté sur l'amitié, le deuil et le devoir de mémoire.
Merci aux Editions Grasset qui m'ont permis cette découverte via NetGalley.
#Impossiblesadieux #NetGalleyFrance

"À la fin de la Seconde Guerre mondiale en 1945, la Corée a été divisée en deux zones par les États-Unis et l'URSS. En 1948, le Sud et le Nord se constituèrent chacun en un État indépendant, un Nord communiste, et un Sud sous influence américaine. En 1949, l'armée sud-coréenne a réprimé férocement un soulèvement paysan sur l'île de Jeju, tuant entre 14 000 et 60 000 personnes. La guerre de Corée commença en juin 1950, le Sud était soutenu par les États-Unis et le Nord par la Chine. L'armistice de Panmunjeom (signé en 1953) met fin aux combats."

C'est ce que l'on peut lire dans Wikipedia, et qui me parait nécessaire d'avoir toujours à l'esprit pour comprendre l'enjeu du roman.
Dans la première partie, on voit la narratrice arriver sur l'île de Jeju où elle doit nourrir le petit perroquet de son amie hospitalisée à Séoul. Mais elle arrive en pleine tempête de neige. Les descriptions de la neige, de la nature, du moindre détail, est extrêmement poétique, comme savent le faire les auteurs asiatiques. L'arrêt sur ces détails, comme par exemple sur la formation d'un flocon de neige, fixe le temps dans la réalité de l'instant présent. La poésie de ces instants va laisser place, avec la tombée de la nuit, à l'imaginaire, aux fantasmes de la narratrice. le réel va peu à peu basculer au plus près de la pensée de la narratrice, ce qui va nous amener au second chapitre.
C'est alors que la lecture du roman va s'avérer un peu plus complexe et obliger le lecteur à se perdre dans une narration qui mélange les époques. Après la découverte de la mort du perroquet, c'est Gyeongha, qui va devoir reconstituer le puzzle de l'histoire de la famille d'Inseon, sur l'île de Jeju. A travers les documents conservé par Inseon, elle-même réalisatrice de court-métrages historiques, Gyeongha va découvrir la vérité sur les massacres liés à la scission entre les deux Corées qui va déclencher la guerre en 1950, fixant la ligne de démarcation au 38e parallèle. C'est là que lecteur occidental se perd largement. On reste sensible à la poésie de la narration, mais les faits m'ont complètement échappés. On comprend bien qu'il y a eu des massacres, mais on n'en comprend le sens que lorsqu'on se documente sur l'histoire de l'île de jeju.
Ce roman reste pourtant très agréable à lire dans une première partie et pour la deuxième, une découverte de l'histoire de la Corée, souvent ignorée par le lecteur occidental. le tout dans un style au charme tout asiatique.

Ce roman a failli se transformer en impossible lecture pour ma part. Je me suis parlé fort. J'aime beaucoup cette romancière coréenne Han Kang, découverte avec La végétarienne(International Booker Prize 2016).
Mais l'atmosphère glaciale, les bourrasques de neige, la bougie qui fond et l'obscurité, ça ressemble trop à une tempête hivernale au Québec. Ça instille une claustrophobie mes amis(es)!
Mais nonobstant cela, je retrouve une autrice qui sort des sentiers battus. Qui se plaît à saupoudrer de l'atmosphère bizarre sur des comportements étranges. Il faut se laisser porter, se pardonner de ne pas tout comprendre, et que passe la tempête!

Nous sommes en présence de deux amies, Gyeongha, écrivaine en mal de vivre, qui a la tête pleine de cauchemars et qui se dirige depuis quelques années vers la mort qui l'attire; et Inseon, hospitalisée à Séoul suite à un bête accident de menuiserie.
Inseon insiste auprès de Gyeongha pour qu'elle se rende sur l'île de Teju, dans sa maison, pour donner de l'eau à son perroquet qui est seul. Après hésitation, Gyeongha se précipite à l'aéroport pour prendre le prochain avion; sans se douter qu'une tempête de neige fait rage sur l'île et que les transports seront compliqués, mettant sa vie en danger. Mais qu'importe sa vie… alors qu'il y a eu tellement de morts sur cette île.

Han Kang utilise le symbole de l'oiseau, de la tempête, des arbres pour raconter les atrocités commises à la fin des années 1940 par l'armée coréenne et par des miliciens : 30 000 morts (10 % de la population de l'île). Une page sombre de l'histoire moderne de la Corée du Sud.

Dans la maison sans électricité et sans eau, dans un isolement complet, Gyeongha s'empare de l'histoire familiale, la récupère pour mieux comprendre la relation de son amie Inseon avec sa mère. Cette partie du livre est très inspirée et touchante. J'avoue quelques larmes.
« Ma mère fendait le vent de son corps comme les ciseaux découpent un grand tissu de coton. »

Le massacre de civils, qui a un lien avec la mère, est impressionnant et crève coeur. Cette histoire méconnue pour ma part, est bien traitée par l'autrice, mélange de poésie et d'atrocité. J'ai un coup de coeur pour ce livre, mais à retardement. Pour moi, pendant un certain temps, je ne m'en allais nulle part… mais c'est ça aussi une tempête de neige, on s'y perd pour mieux se retrouver!

Délicate et poétique, la forme littéraire dont use l'autrice Han Kang est aux antipodes du massacre de centaines de milliers de civils (10% de la population pour la seule île de Jeju) à la fin des années quarante, en Corée. Les traumatismes circulent de génération en génération, et il aura fallu des dizaines d'années avant que ne commence un travail de reconnaissance de cette extermination. Les fantômes du passé sont bien loin d'avoir trouvé le repos, et Han Kang s'essaie à emprunter les voies de la littérature pour adoucir le sort des vivants.
Lien : https://bw.heraut.eu/user/Ba..

Gyeongha est usée. le dernier livre qu'elle a écrit, retraçant des massacres commis dans son pays, la Corée, l'a laissée exsangue, solitaire et malade.

Mais lorsque son amie, Inseon, lui demande de la rejoindre dans un hôpital de Séoul, elle se précipite au chevet de la jeune femme.

Inseon, ébéniste de son état, est blessée et lui demande d'aller s'occuper de son perroquet, laissé seul à son domicile.

De tout quitter à l'instant, pour tenter de sauver l'oiseau qui n'a plus rien à boire et à manger. D'affronter une tempête de neige pour sauver ce petit volatile.

Gyeongha se sent dépassée par cette quête qui lui paraît futile mais par amitié, elle va affronter les éléments pour cette mission de sauvetage.

Ce faisant, elle va devoir se confronter aux fantômes qui ne cessent de la hanter depuis son dernier livre. Des souvenirs qui hantent aussi son amie, Inseon.

Ce roman oscille entre passé et présent. Il confronte le lecteur à une période tragique de l'histoire contemporaine coréenne.

Il met en lumière la silence de l'Etat coréen et les pressions infligées aux proches des disparus pour ne pas rechercher la vérité.

Mais comment construire une vie lorsqu'on a été témoin de massacres ? Lorsqu'on reste sans nouvelles de proches disparus ?

Comment une société peut-elle faire l'économie d un travail de mémoire ?

Autant de questionnements qui irriguent ces pages avec une plume poétique. L'autrice interroge les silences familiaux, les non-dits et les blessures du passé qui ne peuvent guérir si elles ne sont pas affrontées. Un roman que j'ai trouvé touchant et réussi.

Une lecture déroutante mais poétique.
La lecture de ce roman a été particulière et m'a un peu décontenancé (même si je savais un peu à quoi m'attendre avant de le commencer).
La première partie est très mélancolique et poétique avec l'arrivée de Gyeongha sur l'île de Jeju et l'évocation de ses souvenirs en lien avec son amie Inseon, les descriptions de la nature et en particulier de la neige sont très belles.

« Chaque fois qu'il neige, tout me revient. J'ai beau essayer de ne pas y penser, cette chose ressurgit sans arrêt. »

La seconde partie est plus difficile à lire et quelque peu éprouvante, on ne comprend pas tout car on nage entre réalité, fantasmes, cauchemars et souvenirs de la narratrice. Il faut se laisser porter par ce récit onirique, cette atmosphère particulière et cette sensation de froid présente tout au long du récit.
La lecture est aussi rendue complexe par le fait que ce livre aborde un pan tragique et méconnue de l'histoire coréenne (assassinat de 30 000 civils entre1948 et 1949, parce que soupçonnés d'être communistes) et nécessite quelques connaissances sur l'histoire de la Corée dans ces années-là.
Au final, je ne suis pas sûre d'avoir tout compris mais j'ai apprécié cette lecture et le style de l'auteure.
Un roman contre l'oubli et un hommage vibrant aux victimes et à leur famille toujours dans l'attente de réponse.
Merci à Babelio et aux éditions Grasset pour ce livre reçu dans le cadre d'une opération Masse Critique.

Je n'ai pas eu l'occasion de beaucoup lire d'auteurs/autrices coréen/nes mais c'est à chaque fois un véritable coup de coeur. J'ai donc sauté sur l'occasion en voyant ce titre. L'intrigue m'a tenté dès les premières lignes mais c'est surtout le fait qu'il soit décrit comme un hymne à l'amitié et un réquisitoire contre l'oubli qui m'a poussé à sauté le bas pour entamer ma lecture !
Autant le dire tout de suite, cette lecture a été comme des montagnes russes pour moi. J'ai trouvé certains passages longs, surtout dans la première partie. J'ai aussi eu beaucoup de mal à m'habituer à un récit à la première personne, l'entièreté du roman est écrit de cette manière et c'est très déstabilisant quand on a l'habitude de lire à la troisième personne.
Arrivée à la moitié du roman, j'avais l'impression de lire le périple d'une femme sans que ça n'est vraiment de lien avec la quatrième de couverture et l'histoire de la Corée qui m'avait poussé à lire ce livre au départ. J'ai été un peu déçue mais en lisant la deuxième et la troisième partie du roman, j'ai réellement été emballée dans ma lecture et je n'ai pas pu reposer le livre avant de l'avoir fini !
Par le biais de souvenirs, de coupures de presse et de témoignages, on découvre un pan de l'histoire qu'on ne connait pas (ou peu) : des milliers de personnes ont été assassinées, torturées arbitrairement et on a interdit aux familles de récupérer les dépouilles.
En somme, une lecture difficile, et surtout émouvante où la troisième et dernière partie est pour moi une magnifique conclusion à l'ensemble du texte.
Lien : https://autodidacteauxmillel..

Un récit où nous sommes perdus entre rêve et réalité. Je pensais que ce côté narratif allait me lasser assez rapidement mais j'ai au final été happé par l'écriture onirique de l'autrice. Faire de la poésie et avoir une prose à la limite de l'impeccable n'est pas chose aisée lorsque l'on traite de tel sujets mais Han Kang y arrive presque sans encombre. La question du trauma historique, abordée avec justesse et élégance, nous apporte de nombreuses connaissances sur le soulèvement de Jeju et les massacres qui ont suivi. La quatrième de couverture y décrit un « hymne à l'amitié » que je n'ai pas forcément vu, tant parfois la relation entre Gyeongha et Inseon est reléguée au deuxième plan et sert uniquement de prétexte au récit d'Inseon. La construction narrative était parfois difficile à suivre, mais c'est le seul point négatif que j'y trouve pour l'instant. Une très belle surprise donc !