Le monde était plein de monstres qui avaient le droit de s’attaquer aux faibles et aux innocents.
'You don't know about emptiness, Vic. Don't think you do. You're a man, and men grapple. Men grapple, and women dust. You dust the empty rooms and you listen to the wind blowing outside sometimes. Only sometimes it seems like the wind's inside, you know? So you put on a record, Bob Seger or J. J. Cale or someone, and you can still hear the wind, and thoughts come to you, ideas, nothing good, but they come. So you clean both toilets and you do the sink and one day you're down in one of the antique shops looking at little pottery knickknacks, and you think about how your mother had a shelf of knickknacks like that, and your aunts all had shelves of them, and your grandmother had them as well.'
Le monde n'était plus qu'une mer déchaînée de parfums. Cujo voulait retrouver la trace de chacun d'entre eux pour en éliminer la source.
Quand il est question de vie ou de mort, coupa une petite voix impitoyable dans sa tète, il faut saisir l'instant propice - il ne se présente qu'une fois.
A 8 heures et quart ce matin-là, Gary Pervier sortit de sa maison en titubant, vêtu d'un caleçon malpropre, pour aller uriner dans le chèvrefeuille. Il espérait, non sans un certain sadisme, qu'un jour, l'alcool rendrait son urine tellement acide qu'elle ferait crever l'arbuste.
Joe grimpa dans la ford et pris la direction de la maison de Gary. Il se gara dans l'allée. Il franchissait les première marches du perron quand le salut qu'il s'apprêtait à lancer mourut au fond de sa gorge. Il dévala les marches qu'il venait de gravir et se baissa.
Elles était tachées de sang... Il remonta, pussa la poret dont les gonds grincèrent. " Gary ? "
Pas de réponse. Une odeur douceâtre et poisseuse flottait dans l'air...Gary gisait dans une mare de sang. On lui avait ouvert la gorge. Non, pas seulement ouvert, elle paraissait avoir été arrachée à coup de dents.
Il s'immobilisa dans l'embrasure de la porte.
" Cujo, souffla-t-il. Oh mon dieu, Cujo a la rage ! "
« Je vais ramener la commode à l’atelier, décida -t-il.
Pourquoi n’enverrais-tu pas ton beau petit mari la chercher Donna ? On pourrait avoir une petite conversation lui et moi. On parlerait de châssis «
Le vieux Blue est mort et a tant fait de tintouin
Qu'il en a tout secoué le sol de mon jardin
Avec une pelle d'argent une tombe lui ai creusée
Avec une chaîne d'or en terre l'ai déposé.
À chaque maillon, j'ai crié son nom
J'ai crié : « ici Blue, toi tu es un bon chien, mon chien »
"Il se leva puis, à demi endormi, baissant déjà son pantalon de pyjama, se dirigea vers le rai de lumière blanche que laissait passer la porte entrouverte. Il urina longuement, tira la chasse d’eau et retourna au lit. Il remonta bien haut les couvertures et ce fut à ce moment-là qu’il aperçut la créature dans son placard. Se tenant assez bas, elle avait d’énormes épaules qui surplombaient une tête penchée et ses yeux paraissaient des trous d’ambre rouge – une chose qui aurait pu être mi-homme, mi-loup. Les yeux pivotèrent pour suivre l’enfant lorsque celui-ci se redressa, le scrotum hérissé, les cheveux dressés sur la tête, le souffle réduit à un léger sifflement glacé sortant de sa gorge ; des yeux fous qui riaient, un regard qui promettait une mort horrible et la musique de cris que personne n’entendit ; quelque chose dans le placard. Le petit garçon perçut le grondement continu ; il respira l’haleine fétide et douceâtre. Suffoqué, agité de spasmes, Tad Trenton plaqua les mains sur ses yeux et hurla."
Une frappe de machine était aussi reconnaissable qu’une empreinte digitale. C’est grâce à son « a » minuscule légèrement tordu qu’on a coincé le coupable, inspecteur. Le jury n’a délibéré que le temps de prendre une tasse de thé.