L'Amant de Lady Chatterley

L’amour et un cocktail : les deux choses duraient à peu près autant l’une que l’autre, avaient le même effet, et à peu près la même signification.

La déesse-chienne du succès était suivie par des milliers de chiens, la gueule ouverte et tirant la langue. Celui qui la possédait le premier était le vrai chien parmi les chiens, si l’on juge par le succès ?

Etait-ce vraiment sa destinée de se laisser absorber dans la vie de cet homme pendant tout le reste de sa vie à elle ?
N’y aurait-il rien d’autre ?
N’y aurait-il que cela ?
Il fallait qu’elle se contentât de tisser une vie continue avec lui, en seul tissu, broché, peut-être, de temps à autre, par la fleur d’une aventure.

Epoque essentiellement tragique que la nôtre : aussi refusons-nous de la prendre au tragique. Le cataclysme a eu lieu, nous sommes parmi les ruines, nous nous mettons à construire des petits logis neufs, à entretenir des petits espoirs neufs. C'est une tâche assez rude. L'avenir ne comporte plus de voie d'accès facile. Mais nous contournons les obstacles, ou nous les escaladons. Il nous faut vivre, en dépit de tous les ciels qui se sont écroulés.

Si on pouvait seulement leur dire que vivre et dépenser ne sont pas la même chose! Mais cela ne sert à rien. Si seulement on les avait élevés à sentir, au lieu de gagner et de dépenser, ils se tireraient très bien d'affaire avec vingt-cinq shillings. Si les hommes portaient des pantalons écarlates, comme je l'ai dit, ils ne penseraient pas tant à l'argent; s'ils pouvaient danser et chanter et fanfaronner et être beaux, ils s'accomoderaient de très peu de monnaie; et s'ils savaient s'amuser eux-mêmes, et se laisser amuser par les femmes! Ils devraient apprendre à être nus et beaux, et à chanter en masse et à danser les anciennes danses de caractère, et à sculpter les tabourets sur lesquels ils s'assoient, et à broder leurs propres emblêmes. Alors, ils n'auraient plus besoin d'argent. Voilà le seul moyen de résoudre le problème industriel: enseigner au peuple à vivre, et à vivre en beauté, sans avoir besoin de dépenser de l'argent.

Ah ! Dieu ! Quelle chose rare qu'un homme ! Tous sont des chiens qui trottent, et reniflent et s'accouplent. Avoir trouvé un homme qui n'ait pas peur , qui n'ait pas honte !

Ce que les yeux ne voient pas, ce que l'esprit ne sait pas n'a pas d'existence.

Combien il y avait peu de jambes vives et vivantes ! Ce n'étaient guère que de grosses cuisses semblables à des puddings enveloppés dans une serviette, ou de maigres bâtons drapés de drap funéraire, ou des jambes jeunes et bien faites, mais sans aucune signification, incapables de sensualité, de tendresse, d'émotion, tout ce qu'on pouvait, en fait de jambes, imaginer de plus ordinaire. Aucune sensualité même (...). Elles étaient toutes apprivoisées jusqu'à n'avoir plus de vie.
Mais les femmes n'étaient pas apprivoisées. Ah ! les terribles poteaux de la plupart des femmes, révoltants, dignes d'inspirer le meurtre ! ou les pauvres quilles maigres ! ou les jolies petites jambes en bas de soie sans le moindre atome de vie ! C'était affreux, ces millions de jambes insignifiantes qui paradaient de toutes parts !

Les femmes à la mode soignaient leurs corps comme une délicate porcelaine, en maintenant l'éclat par des soins extérieurs. Il n'y avait rien sous la porcelaine.

Un homme doit se battre pour ce à quoi il croit, et ensuite il doit faire confiance à quelque chose qui le dépasse. On ne peut pas s'assurer sur l'avenir, sauf en faisant confiance à ce que l'on a de meilleur en soi-même et aux puissances qui vous dépassent.