Du plus loin de l'oubli

La découverte d'un nouvel auteur est toujours un moment particulier pour moi. Ca passe ou ça casse. Pour celui-ci pas de coup de coeur et pas d'envie particulière de lire ses autres livres. L'étincelle n'a pas pris, ce livre n'est pas désagréable, mais manque de consistance à mon goût, tous est trop vague, le rythme, les personnages, l'histoire. Dommage.

A mesure que je relis les livres de Patrick Modiano, mon plaisir augmente et ma curiosité aussi, comme si elle était attirée par un aimant bienveillant qui me guidait dans le labyrinthe Modiano. En relisant « du plus loin de l'oubli », en retrouvant le narrateur et Jacqueline à vingt ans, à Paris et à Londres juste avant le « Singing London », puis à trente-cinq ans à Paris, ce qui me frappe c'est la sensualité tout en légèreté et en douceur de Patrick Modiano. Quand le narrateur et Jacqueline se retrouvent, quinze ans plus tard, il écrit : « J'ai senti ses lèvres sur mon cou. Je lui ai caressé les cheveux. Ils n'étaient plus aussi longs qu'autrefois mais rien n'avait vraiment changé. le temps s'était arrêté. Ou plutôt, il était revenu à l'heure que marquaient les aiguilles de l'horloge du café Dante, le soir où nous nous étions retrouvés là-bas, juste avant la fermeture ».
C'est magnifique, comme l'est tout ce roman.

les rencontres de jeunes mineurs désoeuvrés,
il y a plus de cinquante ans-d 'ici, “la bohème”, on se croise et se décroise, Paris, Londres. des chambres d'hôtels au mois.
Nous suivons le narrateur sur les pas de Jacqueline, qui n'a qu'un but, trouver les moyens financiers pour partir à Majorque.

Un Modiano un peu différent car il y a une intrigue plus ancrée dans le réel que dans certains autres de ses livres. Pour autant on retrouve la passion de cet auteur pour Paris, la fantasmagorie, le suspens, les annuaires, les histoires sans fin, les abandons, le temps qui passe, la nostalgie, une douceur évanescente. C'est simple et beau, une forme d'apaisement me parcourt chaque fois que je referme un livre de cet auteur.

Étrange histoire que celle de la remémoration précise d'une tranche du passé qui resta longtemps "congelée sous une épaisse couche de glace..." [citation approximative]. le personnage principal, dont on ignore l'activité (si ce n'est qu'il aimerait écrire) rencontre par hasard à Paris un couple bizarre. Il a une courte liaison avec la jeune femme et s'enfuit avec elle à Londres après avoir perpétré un vol. Quinze ans plus tard, ils se retrouvent, de nouveau "par hasard" (comme cela arrive chez Modiano...), pour un second et court épisode. le lecteur ne sait rien de ce qui se passe entre temps, pas plus qu'il ne saura ce que sont devenus des personnages introduits précédemment dans le récit et dont on se dit qu'ils traversent la scène sans intervenir, un peu comme Hitchkock dans certains de ses films.
J'avais gardé de "Villa triste" la mélancolique description des stations thermales en hiver. Dans ce roman qui lui est postérieur de près de trente ans, je retrouve le soin de la description précise des itinéraires, que ce soit à Paris ou à Londres, mais aussi la peinture nettement plus floue des personnages dont on ignore les sentiments. Cela me fait penser à Edward Hopper : on perçoit bien le cadre et les personnages, mais on ne ressent pas la morosité qui semble les habiter ni je ne sais quelle indifférence qu'ils éprouvent vis-à-vis de leur environnement.
le roman traite de la résurgence du souvenir et du désarroi qui peut résulter du décalage perçu entre une situation objectivement vécue dans le passé et la perception que l'on peut en avoir en se la remémorant. " Heureusement, j'avais dans ma poche cet extrait d'acte de naissance, comme les chiens qui se sont perdus dans Paris mais qui portent sur leur collier l'adresse et le numéro de téléphone de leur maître".

Ce livre, le premier lu de Modiano, me laissé le souvenir d'une écriture plate. Seul le nom cité d'un mortel étrangement assassiné m'a sorti de mon ennui pour aller regarder la grande Histoire. Est-ce parce que j'étais content de pouvoir passer à autre chose que j'ai trouvé la fin meilleure que le début ?

Le narrateur conte son histoire d'amour (sauf erreur de ma part le mot n'est pas prononcé, et j'ai du mal à l'écrire ici) avec Jacqueline rencontrée dans Paris, histoire qui se poursuivra à Londres, avant que Jacqueline ne disparaisse. Il la rencontrera de nouveau quinze ans plus tard, après avoir mené son enquête d'amateur comme bien des personnages de Modiano. Sa vie se déroulera comme un défilé de souvenirs, d'impressions enfuies, d'actes plutôt manqués par des personnages ambigus et faibles, ne maîtrisant pas une vie soumise à la banalité.
Plutôt tristounet.

A une certaine époque , j'ai beaucoup lu les romans de Modiano. J'ai surtout gardé en mémoire deux d'entre " La petite Bijou" et " Dora Bruder". Enfin, en mémoire est un bien grand mot, les personnages modianesques étant par essence des êtres de brouillard, qui apparaissent et puis s'effacent...

D'un roman à l'autre, l'auteur déroule indéfiniment un fil, à travers des thèmes récurrents: la jeunesse désoeuvrée qui erre dans Paris , les rencontres de hasard et la recherche d'identité , et cette petite musique têtue , qui nous hante, amère et douce, et qui fait tout le charme de ses oeuvres...

Cependant, j'ai moins aimé ce livre-ci , peut-être me suis-je lassée de retrouver des personnages presque interchangeables, peu consistants, en attente, et l'imaginaire de l'auteur ne m'attire plus avec la même magie. le narrateur, apprenti écrivain, qui vivote en vendant des livres anciens fait la connaissance d'un couple qui le fascine, surtout la jeune femme, Jacqueline , étrange et déconcertante. Un couple qui joue au casino, en espérant réunir l'argent nécessaire pour partir à Majorque.

Comme l'éther que Jacqueline respire pour, dit-elle, moins tousser, je me suis laissé engourdir par l'ambiance feutrée, le comportement lymphatique du narrateur, et les souvenirs vagues du passé , Jacqueline aimée, perdue, revue, à nouveau disparue...

Une lecture décevante , je ne reviendrai pas pour l'instant dans l'univers de Modiano, je laisserai passer un peu de temps...

Comment parler d'un livre d'un homme qui a reçu le Prix Nobel de Littérature en 2014 ? Un homme dont on apprécie l'humilité, qui se montre magnanime, qui excelle par son silence, avec une aura de présence indéniable.
L'atmosphère est dépouillée. Comme dans un poème, la ponctuation donne la cadence. La lenteur. le pas du narrateur entraine le lecteur. Une sensation bizarre vous enveloppe à la lecture. le passé. L'avoir vécu. Vouloir le revivre. le revivre. Et repartir vers d'autres horizons !
Paris, Londres, Paris ! Les rues, l'envie de divaguer dans ces rues et de suivre cet homme solitaire, de les parcourir en sa compagnie.
Il s'introduit, il s'invente, il s'invite… !

Toujours l'aura de mystère, ce poids du temps présent et passé, cette multiplication des signes d'une vie dont on ne sait plus bien si elle nous appartint ou non. Cette fascinante hantise qui domine l'univers de Modiano est plus que vive ici. Il y règne aussi quelque chose de l'incertitude des destinées adolescentes : lorsque l'on croit tenir son destin solidement, à deux brides, et que finalement l'on n'est maître de rien, que la vie vous emmène ou bon lui semble et bien plus aisément qu'à tout âge...
Les relations amoureuses elles-même ne semblent pas totalement vécues en pleine conscience .
Il en résulte dans ce roman l'étrange climat propre à Modiano et qui en fait le style si hypnotique que l'on mène la lecture d'une traite et sous l'effet d'une force magique et équivoque...