À la recherche d'Alice Love

L'amour naissance, c'est excitant et grisant. Léger et pétillant. Tout le monde peut aimer de cette façon. Mais l'amour, après trois enfants, une séparation, un quasi-divorce, les blessures qu'on s'inflige, les pardons qu'on s'accorde, les moments où l'on se lasse, ceux où l'on arrive à se surprendre, après avoir vécu le pire comme le meilleur, eh bien, cet amour-là est indicible. Il mérite un autre mot.

Un jour Elisabeth lui avait dit - sur un ton grave et catégorique - qu’il fallait trouver le bonheur par soi-même et ne pas attendre d’un homme, même le bon, qu’il vous comble.

Cette impression permanente d'être à deux doigts de retrouver un souvenir, c'était comme avoir un moustique qui bourdonne à votre oreille en pleine nuit et savoir qu'à la seconde où vous allumerez la lumière, il aura disparu, jusqu'à ce que vous refermiez les yeux et... bzzz.

Quand elle avait ressenti les premières douleurs de l'accouchement (...), elle s'était dit : C'est une blague. Ils ne s'attendent quand même pas à ce que je supporte ça. Mais apparemment, si.
(p. 524)

- A quel propos on se dispute ? (...)
- Je sais pas, moi, répliqua Tom [son fils], agacé. C'est vous qui avez dit que vous ne pouviez plus vivre sous le même toit parce que vous vous disputez trop. Même si moi, je suis toujours obligé de vivre avec mes idiotes de soeurs alors qu'on se dispute tout le temps. Même pas logique votre excuse.
(p. 333-334)

Avant de le rencontrer, je fréquentais des hommes brillants, pleins d'esprit. Pas le genre à posséder une boîte à outils, comme Ben. La sienne a bien servi, elle est toute sale et pleine de, vous savez, de tournevis et autres trucs. J'ai un peu honte de l'avouer, mais la première fois que j'ai vu Ben en sortir une clé à molette couverte de cambouis, j'étais toute émoustillée. Mon père en avait une, lui aussi. Peut-être qu'inconsciemment, c'est ce que j'attendais. Un homme avec une boîte à outils.
(p. 215)

Je ne me suis plus jamais saoulée comme ça. Moi qui déteste que les choses m'échappent, comment je pourrais accepter que les autres me racontent, hilares, mes propres faits et gestes ?
(p. 87-88)

- Alice, as-tu seulement retrouvé le moindre souvenir ?
- Oh, mon Dieu ! C'est une piscine que je vois là-bas ? Une vraie piscine ? Libby, on est riches ? C'est ça ? On a touché le gros lot ou quoi ?
- Je peux savoir ce que tu leur as dit, à l'hôpital ?
- Et vise un peu la taille de cette télévision ! On dirait un écran géant !

Voyez, mieux valait tenir ma langue, faire comme si; sauf qu'elle en avait conscience, alors elle aussi a fait comme si et on a oublié comment être nous-mêmes, l'une avec l'autre.

Alors maintenant, je me dis juste que ça ne marchera pas, et que si ça marche, de toute façon, je le perdrai. Une stratégie d'auto protection totalement vaine, car l'espoir trouve toujours le moyen de s'insinuer, sournoisement. Et cet espoir m'habite à mon insu, jusqu'à ce qu'il n'ait plus lieu d'être, jusqu'à ce qu'on me dise une nouvelle fois: je suis désolé.