La dame allait revenir, elle l'avait promis, mais la petite espérait qu'elle ne tarderait plus trop. Parce qu'elle attendait depuis vraiment longtemps , si longtemps que le soleil avait traversé le ciel. Maintenant, il réchauffait ses genoux sous sa robe neuve. Aux aguets, elle cherchait à repérer le bruissement de ses jupes sur les planches du pont, le claquement de ses talons, son pas pressé - rien à voir avec celui de maman. La petite se demanda vaguement, avec le détachement des enfants aimés, où pouvait bien être maman et quand elle allait revenir. Elle se posait aussi des questions sur la dame. Elle savait qui elle était parce qu'elle avait entendu grand-mère en parler : elle s'appelait la Conteuse et habitait la chaumière tout au bout du domaine, après le labyrinthe.
Elle s'en était beaucoup voulu de sa lâcheté; en fait, sa haine de soi la rassurait en lui confirmant qu'elle méritait son sort.
Elle n'arrivait pas à croire, comme il l'affirmait pourtant avec véhémence, qu'il puisse l'aimer autant que ses jeunes soeurs.
Le chagrin de Rose était si dévastateur, et son apparence chétive formait une tel contraste avec la violence de son désir d'enfant que tout à coup, Eliza oublia complètement la mauvaise fortune de Mary.
- Que puis-je faire, Rose ? Dis-moi comment t'aider.
- Mon Eliza. J'ai besoin de toi. Il faut que tu m'aides, que tu fasses quelque chose pour moi. Et par la même occasion tu aideras Mary.
Enfin ! Comme Eliza l'avait toujours su, Rose s'apercevait enfin qu'elle avait besoin de sa cousine. Qu'elle seule pouvait l'aider.
- Mais bien sûr, Rose. Tout ce que tu voudras. Dis-moi ce dont tu as besoin et je veillerai à ce que tu l'obtiennes.
Heureux sont les gens qui ne manquent pas d'occupations, car alors ils n'ont point de temps à consacrer aux raisons de leur malheur.
Le passé finit par être une sorte de vieil ami, le genre d'ami qui débarque sans prévenir et ne veut plus s'en aller.
Ses yeux étaient la fenêtre un peu trop transparente de son âme.
... Elle eut une impression de déjà vu. Mais quand?
Alors que l'empreinte était tenace, le souvenir lui-même refusait de se préciser.
... Contra Roby avec une gaieté forcée qui aurait ressuscité un naufragé. Aucune raison de désespérer.