La dernière interview

Mon problème, c’est que je n’oublie rien. Je souffre d’hypermnésie. Toutes les séparations. Tous les décès, les occasions ratées. Tout reste bloqué dans mon corps. Et l’écriture représente l’unique chance de libérer tout ça. Tel le passager arrivant à l’enregistrement s’apercevant que sa valise est trop chargée… J’écris parce que, si je ne me décharge pas de temps à autre du poids des souvenirs, j’aurai du mal à continuer à respirer. Plus d’air à inspirer. Ni à expirer.

Conversation entre un producteur de film et un auteur dont il veut adapter un roman:


- Il y a juste un petit détail.
-Oui?
-Il faudrait peut-être déplacer l'intrigue à Jérusalem.
-Jérusalem?
-A cause de la subvention spéciale des Fonds de Jérusalem accordée aux films tournés dans la ville.
-Mais...
-Et l'héroïne -vous seriez opposé à ce qu'elle soit allemande plutôt qu'israélienne?
-Pourquoi?
-ça permet une coproduction avec la société allemande qui a coopéré avec nous sur Souvenirs d'amour de Sobibor.
-Mais...
(...)
-J'ai l'impression que quelque chose vous chiffonne.
-En effet. Comment l'héroïne pourrait-elle être allemande alors qu'elle rencontre le héros pendant leur service militaire dans la Marine?
-Chaque problème trouve sa solution.
-Comment ça?
-A quoi servent les scénaristes sinon à résoudre ce genre de choses.
-Je ne vois pas comment les scéna...
-Eh bien, un exemple très simple: l'Allemagne fournit bien des sous-marins à Israël, n'est-ce pas?
-Admettons.
-Eh bien, un beau jour, le héros se trouve sur le quai, et le sous-marin de l'Allemande émerge des flots. Comme Bo Derek.
-Vous n'avez pas dit que ça se déroulait à Jérusalem?
-Et alors, pas de problème. Elle se rend au Mur. Lui est soldat, en faction sur le site.
-Mais...
-Et comme ça nous pouvons décrocher une bourse du Fonds d'aide.
-Le Fonds d'aide?
-Ils soutiennent les films à contenu juif.
-Mais...
-J'espère que cela ne vous dérange pas si j'ai déjà appelé les agents de Gal Gadot?
-A quel sujet?
-Comment ça, à quel sujet? Le rôle principal, voyons, je leur ai envoyé le livre.
-Mais..
-Avez-vous une idée de l'impact commercial si elle y participe?
-Mais...l'héroïne ...est une adolescente menue et timide.
-Oui, elle est menue et timide. Dans le livre.
-Et dans le film?
-Ce sera Gal Gadot.
(...)
-Ah oui, encore une chose.
-Quoi?
-Le titre
-Qu'est-ce qu'il a, le titre?
-Achèteriez-vous une place pour un film intitulé Osmose?
-Qu'est-ce qui ne va pas avec Osmose?
-La moitié du public ignore le sens de ce mot. Et ceux qui le connaissent, ça leur paraît effrayant.
-Dans ce cas, que suggérez-vous?
(...)
-Opération Amour.
-Pardon?
(...)
-Mais quel est le rapport entre le titre et...
-Il y a de l'amour dans votre livre?
-Il y en a.
-Une opération militaire?
-Une opération ratée...
-Qu'est-ce que ça change?
-Des tirs amicaux entre unités. Il y a là... un sens politique.
-Des tirs amicaux pendant une opération ou pas?
-Dans le cadre d'une opération.
-Je suis heureux que le titre vous plaise.

Une conversation intime avec un être qui nous est cher, est pour moi un des plus grands plaisirs que la vie puisse nous faire cadeau.
p.41

Pourquoi, à partir d’un certain âge, sommes-nous incapables de partager quelque chose de vraiment important avec nos parents, Hanita ?
Parce que « l’homme abandonne son père et sa mère et ne forme qu’une seule chair avec sa femme », comme dit la Bible ?
Ou, simplement, parce que nous ne souhaitons pas les inquiéter et les paniquer ?
Ou alors, voulons-nous préserver chez eux notre image d’individu parfait, résistant aux épreuves, afin qu’elle se reflète dans leurs yeux lorsqu’ils nous regardent ?
Ou peut-être n’est-ce que moi qui me tais devant mon père...

Lorsque mes enfants dorment, je regarde toujours leurs pantoufles : je les ramasse, après leur coucher, les soulève du tapis du salon, de la douche, des toilettes. Puis, je les range dans leurs chambres. Par paires. Et je les regarde. Pour me rappeler ce que je risque de perdre.

Vous qui êtes un homme, comment réussissez-vous à créer une figure féminine ?

Personne ne se rend compte, mais en effet, tous les personnages féminins de mes romans, sont les variations de seulement trois personnes:
Ma femme.
La femme imaginaire, qui est le négatif de mon épouse et avec qui j’ai renoncé à vivre du moment que j’ai décidé de me marier.
Le femme qui est en moi.
Même si c’est très embarrassant à l’admettre, celle qui m’attire le plus est la troisième.

Les israéliens dans les transports publics, pour utiliser un euphémisme, ne sont pas exactement comme les anglais dans les transports publics. Ne lisent pas un livre, ne feuillettent pas un quotidien. Ils parlent sur leurs portables. À voix haute....d'une conversation à une autre je me suis rendu compte d'avoir trouvé une mine d'or.
Durant les trois mois, sans permis de conduire *, j'ai entendu:
Des hommes, plantés au téléphone. Des conflits cruels d'hérédité.Des magouilles financières, qui , si révélées, auraient envoyé leurs responsables directe en taule. Des secrets militaires : comme quand aurait lieu le début des opérations, la finalité, les forces qui y participeront.......

*L'ecrivain lui-même dont le permis de conduire a été confisqué pour trois mois.

-Ces dernières années les romans policiers, en particulier les scandinaves sont en vogue. Trouvez-vous stimulant l'idée d'écrire un policier ?

-Non. Dans les policiers, c'est claire qu'il y a un coupable, et ne reste qu'à savoir quand sera-t-il capturé. Pour moi la vraie tension - celle qui m'émotionne et me stimule à écrire - est de comprendre si nos pêchés sont vraiment tels. Et comment peut-on le savoir.

A mes yeux, une conversation intime avec un être proche représente l'un des plus grands plaisirs que la vie nous réserve. Mais pour qu'une telle discussion remplisse ses promesses, il faut un partenaire qui sache à la fois écouter et se confesser. Qui sache se montrer franc sans être humiliant. Ni prévisible, ni menaçant. Et, bien sûr, il faut du temps. Que les deux interlocuteurs disposent de suffisamment de temps pour aller au fond des choses. Et un lieu. Qui permette à tout cela de se produire. Bref, il s'agit d'un pur miracle qui ne s'accomplit que rarement.

Quando hai vent'anni e una sigaretta, un avvertimento é una mosca da scacciare con la mano.
Quand on a vingt ans et une cigarette, un avertissement est une mouche à chasser de la main.
p.59