Tout être qui vit un traumatisme aussi cruel est confronté à un choix obscur: soit il décide de haïr l'univers pour lui avoir réservé une place aussi injuste, soit il décide d'être un objet de pitié pour l'humanité. Rarissimes sont ceux qui optent pour la porte étroite de la troisième voie: reconnaître l'injustice pour telle, ni plus ni moins, et n'en tirer aucun sentiment négatif. Ne pas nier la douleur de sa condition, mais n'en conclure strictement rien.
Lorsqu'elle s'exclamait : « Putain de merde, où sont mes pompes ? », il ne reconnaissait absolument pas l'appareil phonatoire de celle qui lui avait dit : « Je remets ma vie entre tes mains, mon chéri ».
Or, s'il est une règle presque absolue qui gouverne les chefs d'oeuvre de la
littérature amoureuse, c'est qu'ils doivent se terminer très mal. Sinon on considère que c'est du roman de gare. Tout se passe comme si le grand écrivain, pour se faire pardonner d'aborder le pont aux ânes littéraire, y incluait une fin tragique en guise de contrition.
Vous savez, personne n’ose le dire, mais les bébés sont presque toujours laids.
De même que le féru de littérature ne peut se résoudre à avoir un seul livre de chevet, Déodat était incapable d'avoir un oiseau favori : comment choisir entre la chouette effraie ( quoi de plus déchirant que son cri?) , la sarcelle d'été ( cette démarche si gracieuse), la buse variable ( cette manière de se figer dans le ciel avant de fondre), la sitelle torchepot (l'humour avec lequel elle escaladait à l'envers), le roitelet (son volume de rocher Suchard), la poule d'eau ( quelle jolie bestiole !), la tourterelle turque (ce regard si doux)? Chaque fois qu'il découvrait dans le Bordas une nouvelle sorte d'oiseau, il en sautait de joie.
Elle avait raison : l'enfançon avait cette forme supérieure d'intelligence que l'on devrait appeler le sens de l'autre. L'intelligence classique comporte rarement cette vertu qui est comparable au don des langues : ceux qui en sont pourvus savent que chaque personne est un language spécifique et qu'il est possible de l'apprendre, à condition de l'écouter avec la plus extrême minutie du cœur et des sens. C'est aussi pour cela qu'elle relève de l'intelligence : il s'agit de comprendre et de connaître.
On savait déjà qu'il s'agissait d'un garçon. Énide le considéra comme un cadeau de Dieu et voulut l'appeler Déodat.
- Pourquoi pas Théodore ? C'est le même sens, dit le mari.
- Les meilleurs hommes du monde portent un prénom qui se termine en《-at》repondit-elle.
Honorat ne put que sourire.
Ils résolurent la quadrature du cercle : à l’extase hypnotique des débuts amoureux coïncidait la calme certitude de leur éternité. Cet amour se passa du serment, cadenas verbal des gens de peu de foi.
D'avoir failli être bossu, il garda les épaules un peu voûtées;elle aimait ce maintien qui invitait à la caresse.Quant à lui, il tournait autour d'elle pour l'admirer sous tous les angles et citait Barbey d'Aurevillly: "Le profil est l'écueil de la beauté ou son attestation la plus éclatante."
Or, s'il est une règle presque absolue qui gouverne les chefs d'œuvre de la littérature amoureuse, c'est qu'ils doivent se terminer très mal. Sinon, on considère que c'est du roman de gare.
(Page 184)