Les choses qui ont disparu, on a beau les utiliser à d'autres fins pour celles pour lesquelles elles ont été conçues, elles ne sont pas destinées à une longue existence.
Page 322.
Je les connais. Je connais la beauté de l’émeraude et l’odeur du parfum. Rien ne s’est effacé de mon cœur.
Non... ai-je dit en secouant faiblement la tête, maintenant regarder des photos ne fait plus rien revivre en moi. Je ne souffre même plus de nostalgie. Désormais ce ne sont rien de plus à mes yeux que des petits morceaux de papier brillant.
Quelle impression cela fait de ne rien perdre de ce que l'on a au fond du coeur?
- Mes souvenirs ne sont jamais détruits définitivement comme s'ils avaient été déracinés. Même s'ils ont l'air d'avoir disparu, il en reste des réminiscences quelque part. Comme des petites graines. Si la pluie vient à tomber dessus, elles germent à nouveau. Et en plus, même si les souvenirs ne sont plus là, il arrive que le cœur en garde quelque chose. Un tremblement, une douleur, une joie, une larmes, vous voyez ?
p.109-110
« Dans un roman on peut écrire des scènes dont on n'a jamais fait l'expérience ? questionna le grand-père en ouvrant de grands yeux étonnés.
— Je crois que oui. Même si on n'a rien vu ni entendu, il suffit d'imaginer pour écrire. Il paraît qu'il n'est pas nécessaire que ce soit exactement comme dans la réalité, c'est même permis de mentir. »
Et si les mots disparaissent, que va-t-il se passer?
Ces derniers temps je sens mon corps s'éloigner de mon coeur.
Il n'est pas nécessaire de faire l'impossible pour vouloir expliquer ce qui est inexplicable.
Le monde a beau se transformer, les choses importantes sont importantes. Leur essence reste inchangée.