L'homme de ma vie

Pour ma part, je ne crois pas un instant qu'un texte génial ou non ait besoin d'être soutenu par une intention. Règle d'or en Littérature : ne jamais expliquer. Pourquoi l'auteur a-t-il écrit ça? Pour s'en débarrasser ni plus ni moins, pardi ! se vider la tête d'une épine irritative que le talent peut transformer en violon, quand la prétention ne fait pas une scie.

Tu as vu, Papa ? J’ai bien couru ?

Même pas : j’ai bien nagé, non, même pas : j’ai bien marché, je suis fort, et si tu m’avais dit : porte-moi sur ton dos, je t’aurais porté en courant jusqu’à la maison.

Même pas tout ça pour lui prouver que je ne me suis pas trompé de papa, et lui pas trompé de fils.

Il répond du tac au tac, l’air indigné :

– Bien couru ? Ton frère aurait couru plus vite que toi.

Il me sourit, découvrant ses dents mal rangées qu’il ne montre jamais.

– Et il aurait mieux nagé, tu ne sais pas nager.

« Mon livre s'achève, amie lectrice, lecteur, vous lui manquez déjà. J'ai déguisé pour en venir à bout tout ce qui pouvait l'être. J'ai maquillé, enjolivé, recruté faux-nez, hommes de paille et prête-noms, ne voulant pas incommoder la mémoire de papa ni les amis des amis des amis. Mais pas un seul des épisodes auxquels je fais allusion ici, tous amorcés dans leur exactitude originelle, qui mente à l'Homme de ma vie ». (p.258)

« Nous nous promettons de nous revoir vite et d'aller marcher en forêt. Je le regarde se diriger vers l'avenue du Parc et l'émotion m'étreint. Mon père. Il n'est pas si grand que je croyais. Il se tasse avec les années, sa démarche est moins assurée. Il y voit moins bien, j'en ai peur. Je regarde s'amenuiser sous les platanes l'homme de ma vie. Qu'est-ce qui m'empêche de lui courir après ? On se dit ces choses-là, on les imagine, mais dès qu'on veut les mettre en pratique, passer au concret, il n'est plus temps. D'ailleurs il a disparu. Quel âge il a, papa ? Quel âge peut avoir un homme comme ça ? » (p.201).

Papa veut payer, papa en fait une question d'honneur, de vexation, de représailles, une leçon d'amour propre, aller débrouiller les fils de l'orgueil chez deux damnés se disputant la gloriole de rincer la dalle à celui qu'il méprise, eh bien qu'il paye, le grand Spi !

C'est moche, la fessée, ça fait mal, d'accord. C'est comme un vaccin qui ne vaccinerait contre rien. ça s'oublie comme un vaccin, d'ailleurs. ça fait partie de la famille, en somme. Trousse à pharmacie, trousse à châtiments, gare à toi ! ...Il ne faut pas abuser des médicaments : pas abuser des fessées.