En vieillissant les hommes pleurent

Comme Gilles était le seul des deux fils Chassaing à avoir hérité la grande taille d'Albert, ses yeux bruns, sa chevelure épaisse et noire, il n'eut jamais l'impression d'être sorti des entrailles de sa mère, mais de celles de son père.

Tout à l’heure je ne serai plus. Je ne serai plus ce que je suis maintenant et que je n’aime pas être. Je n’aime pas qui je suis. Je n’aime pas ce qu’il faudrait que je sois, je n’aime pas me réjouir de cette vie-là, je ne suis pas de cette vie, je suis d’un autre temps que je n’ai pas su retenir. Après, ils pourront tout effacer avec leur remembrement, leurs machines à laver le linge et leur télévision. Tu comprends, Gilles, je ne veux pas être témoin de la fin de ces temps que j’ai tant aimés, même s’ils que je n’aime pas être. Je n’aime pas qui je suis. Je n’aime pas ce qu’il faudrait que je sois, je n’aime pas me réjouir de cette vie-là, je ne suis pas de cette vie, je suis d’un autre temps que je n’ai pas su retenir. Après, ils pourront tout effacer avec leur remembrement, leurs machines à laver le linge et leur télévision. Tu comprends, Gilles, je ne veux pas être témoin de la fin de ces temps que j’ai tant aimés, même s’ils étaient difficiles et quelquefois injustes. À ce moment-là, il pensait aux femmes et aux douleurs qu’elles subissaient dans leurs corps. Mais les temps qui venaient seraient-ils plus justes ? Peut-être, mais ce n’était pas le sien.

Si Albert n'avait pas perdu toute croyance en Dieu, il serait tombé à genoux pour cet angélus étrange qui sonnait en lui. Où trouver du réconfort si Dieu n'existait pas, s'il n'était même plus capable de l'inventer ?

Le chant des oiseaux ressuscités après l'hivers dans le cerisier, ou encore cette façon que le vent a de transformer un champ de blé en houle jaune et sèche.

Eugénie Grandet était le premier grand roman qu’il lisait, sans savoir que c’était un grand roman. Dès les premières lignes, sa confiance en ce qui était écrit grandit au fur et à mesure de sa lecture. Dans le livre, on ne parlait pas comme chez lui, à part Nanon peut-être, qui parlait un peu comme sa grand-mère. Les phrases étaient comme des routes de montagne avec des virages qui s’enchaînent les uns aux autres et au bout desquels se révèlent des paysages magnifiques. Elles étaient compliquées, même ardues quelquefois et, malgré cette difficulté, il comptait bien aller jusqu’au bout du livre. Les pages étaient encore scellées entre elles et, à l’aide du canif que son père lui avait offert, il coupait les pages les unes après les autres avec un plaisir équivalent à celui d’un explorateur obligé de couper la végétation pour se frayer un chemin dans une forêt épaisse et noire, attaqué lui aussi par les mouches qui se multipliaient dans la chaleur.

Des livres montaient comme des stalagmites et subissaient l'épreuve de l'entassement. Certaines piles atteignaient le plafond, en colonnes serrées les unes contre les autres, dissimulant des pans entiers du papier peint à grosses rayures jaunes qui venait d'être posé. Une pile s'écroula…
- Figure-toi que c'est un mystère ça aussi, ce sont toujours les mêmes piles qui s'effondrent. On dirait que certains auteurs sont plus rebelles que d'autres aux entassements.

Les soldats de la ligne Maginot ont été les premiers livrés aux Allemands par les autorités françaises.

Il se souvenait des colères titanesques de son père quand le patois refaisait surface. Il disait que ça avait failli leur faire perdre la guerre. Entre les Bretons, les Auvergnats, les Provençaux, impossible de se comprendre entre eux. Ils parlaient moins bien le français que les Noirs du Sénégal. C'était le français qui les avait rassemblés, qui les avait rendus combatifs et avait fait d'eux des patriotes.

Les phrases étaient comme des routes de montagne avec des virages qui s'enchaînent les uns aux autres et au bout desquels se révèlent des paysages magnifiques.

Dans la fraîcheur de l’eau qui coulait encore sur lui, il eut la certitude qu’il ne voulait pas que sa disparition puisse être prise pour un châtiment qu’il se serait infligé à lui-même, ou aux autres. Il voulait quelque chose d’autre : que sa mort, à défaut d’être une fin, ressemble à la réalisation d’un rêve qu’il aurait atteint, par un geste aussi simple que beau. Albert, qui ne priait plus depuis longtemps, se contenta d’espérer que ce miracle vînt avant la nuit.