Le coup de foudre que j’avais eu pour elle avait été réciproque. Nous nous sommes mariés quelques années plus tard, non sans difficultés, larmes et sacrifices, mais « Dieu est avec les patients ». Notre amour fut plus fort que les frontières des hommes.
La pauvreté n’avait jamais été un désastre pour moi, car la vie de l’esprit jetait sur elle un voile qui me protégeait
Avoir une grande gueule ne servait à rien, ce qui importait c’était l’efficacité.
La générosité était un signe de richesse, on offrait des tournées générales aux potes dans les restaurants, et on envoyait de nombreux mandats à ceux d’entre nous qui étaient alors en prison. Obligation d’autant plus respectée que chacun avait bien conscience qu’il pouvait se trouver du jour au lendemain dans la même situation.
A l'époque il devait avoir quinze ans, soit à peine deux de plus que moi, mais c'était déjà une vraie légende : à lui seul, il se faisait environ quinze mille francs par jour.
Cette fête africaine perpétuelle dans laquelle je vécus jusqu'à mon adolescence développa en moi un esprit de tribu et la particularité de parler fort sans aucune raison.
L’Amour est universel mais peu d’hommes saisissent le langage des oiseaux
On retrouve d’ailleurs, en sens inverse, cette tendance fâcheuse à vouloir se faire plus royaliste que le roi, chez les jeunes d’origine maghrébine ou africaine qui pensent que l’intégration doit passer par un reniement de leurs racines. Bien sûr, tous les Blancs n’adoptaient pas systématiquement la même attitude, mais beaucoup tombaient dans ce travers, certains allant jusqu’à rompre avec leur propre famille soudain considérée par eux comme mécréante.
Il ne suffit pas d’avoir la bonne porte, il faut la bonne clef
Maman elle-même n’a jamais eu honte, elle nous disait que c’était ainsi que devait se dérouler notre vie, que c’était notre destin et que nous devions l’accepter, sans jamais cesser de prier. Pour elle le péché résidait dans la perte de l’espoir.