Craig Johnson

Il ressemblait à sa mère, il avait le tempérament de son père et le cerveau de personne.

-Comment tu trouves ton repas ?
Je cessai de mâcher suffisamment longtemps pour répondre :
-Epouse-moi.
-C'est si bon que ça ?

Une vie sans ami s'achève par une mort solitaire.
(proverbe basque)

Est-ce qu'il t'arrive de trouver le monde fatigué, Walter ? ...
Je ne sais pas pour le monde, mais moi, en tout cas, je me sens fatigué.

Construire des personnages, c’est un peu comme lorsqu’on joue aux cartes : on n’abat pas son jeu d’un coup. On montre une carte, on laisse le lecteur l’examiner, en tirer ses conclusions, puis on en montre une autre… Cela forme une accumulation de connaissances, comme avec les gens que vous rencontrez et que vous apprenez à connaître petit à petit. Lorsqu’on écrit il faut juste faire en sorte qu’il y ait plus de logique que dans la vraie vie !

*la strada* 23/03/2015

-- C'est la première fois que je viens dans le Wyoming -- il est connu pour quoi?
-- Yellowstone National Park, Devils Tower, National Monument... (Elle n'eut pas l'ai rilmpressionnée, alors j'ajoutai :) Nous sommes le premier Etat à avoir eu une femme au poste de gouverneur.

Il y a des moments dans la vie où vous entendez tomber le premier domino, et vous savez que tout ce qui arrivera à partir de là sera inévitablement affreux.

"Parfois, les rêves ont plus de sagesse que la réalité."

Rien de tel qu'un cadavre pour vous faire sentir, disons, décalé. J'imagine que les supers flics de la ville, qui se font jusqu'à quarante ou cinquante homicides par an, s'y habituent, mais moi, j'ai jamais pu. J'ai côtoyé assez d'animaux sauvages et de bétail pour que la mécanique de la mort me soit familière. Certains ont une religion qui donne une valeur à ce passage, à ce moment ultime où, de créature verticale, on devient horizontale. Hier, on était un anonyme quelconque, et aujourd'hui, on est le mort couvert d'honneurs, les mains emballées dans des sachets fermés par des élastiques. Je consolide ce qui reste de mon humanité vacillante avec la fausse confiance des vivants, la malhonnêteté du type de plus de deux mètres imperméable aux balles. Ouais, en vérité, même si je marche dans la vallée de l'ombre de la mort, je vivrai éternellement.

D'après mon expérience limitée des hommes politiques, j'ai appris qu'on n'est pas obligé d'avoir raison tout le temps, mais qu'il est absolument essentiel de ne jamais donner l'impression d'avoir tort.

Mon travail n’était jamais aussi bon que lorsque je ne réfléchissais pas ; je considérais parfois mon esprit comme un plan d’eau qui travaillait au mieux une fois que tout s’était déposé dans le fond. Le truc était de ne pas se laisser embourber.

Rien de tel qu'un cadavre pour vous faire sentir, disons, décalé. J'imagine que les super flics de la ville, qui se font jusqu'à quarante ou cinquante homicides par an, s'y habituent, mais moi, j'ai jamais pu. J'ai côtoyé assez d'animaux sauvages et de bétail pour que la mécanique de la mort me soit familière. Certains ont une religion qui donne une valeur à ce passage, à ce moment ultime, où, de créature verticale, on devient horizontale. Hier, on était anonyme quelconque, et aujourd'hui, on est le mort couvert d'honneurs, les mains emballées dans des sachets fermés par des élastiques.

Je jetai un regard nostalgique au bar en passant devant. Les lumières étaient allumées et quelques vieux pick-up étaient garés à égale distance autour du bâtiment ; dans le Wyoming, même les camions ont leur espace vital.

Je ne connais pas bien les lois de la physique dynamique qui font que le rideau de douche se colle à votre corps dès que vous ouvrez l’eau, mais comme ma cabine de douche était entourée de rideaux sur les quatre côtés, dès que j’ouvris le robinet, je me transformai en burrito de vinyl au shérif scellé sous vide.

- Et si le tigre revient ?
Je me frottai le visage des deux mains.
- Hector, je ne crois pas qu'un cougar soit assez audacieux pour casser la porte et entrer , même si elle a envie de manger mexicain.

De nos jours, il est facile de perdre le sens des réalités, de se croire supérieur.

-- On est devant un merdier incomparable, et aucun de nous n'a des bottes assez hautes.

Après avoir passé cinq ans au département de la police de Philadelphie, elle avait atterri dans notre coin montagneux actuellement pris sous la glace et, lentement, elle avait commencé à dégeler mon cœur. Elle ressemblait à une de ces femmes qu'on voit étendues, alanguies, sur le capot des voitures exposées dans les salons ; enfin, il fallait y ajouter un caractère bien trempé et un Glock 17.

Personne ne peut se faire un gilet pare-balles contre les émotions, alors, on ne peut que trimballer les éclats d'obus avec soi.

Fais ce que tu as appris et peut-être que tu sortiras vivant de cette histoire. Prends les bonnes décisions comme si ta vie en dépendait, parce que c'est le cas. Si tu hésites, tu hésiteras jusqu'à la fin des temps.