John Harvey

- Tu n'as jamais cette impression que, quel que soit l'endroit où tu vas, tu n'arrives jamais vraiment nulle part ?

- J'avais eu le temps de voir comment les choses évoluaient. Les programmes officiels. Les évaluations. L'époque où un enseignant pouvait espérer faire preuve de créativité était bien terminée. Et si les profs ne peuvent plus se montrer créatifs, comment les gamins pourraient-ils le faire ?

Parfois, quand elle discutait avec Costello d’autre chose que du boulot, elle avait l’impression de passer un examen sur la manière dont on vivait dans son monde à lui et d’être recalée.

Le visage sous la glace levait vers elle des yeux morts, grands ouverts, la fixité du regard floutée comme à travers du verre de bouteille. Un peu plus loin barbotait une petite troupe de canards indifférents.

Sans la regarder, Winter indiqua de son pinceau un paravent en toile de jute dressé non loin. « Vous pouvez vous déshabiller là-derrière. » Elle ressortit en peignoir et chaussons de danse, et alla se tenir devant le lit, bras serrés autour de la taille pour fermer les pans du vêtement. « Vous faites quoi ? Un strip-tease ? On n’a pas le temps. » Katherine ferma les yeux un bref instant, se mordit la lèvre, et laissa glisser le peignoir.

« Non, je n’en ai aucune idée. Je n’ai pas été contactée par son notaire ni par qui que ce soit. En tout cas, s’il y a un testament, je ne figure sûrement pas parmi les bénéficiaires. Les enfants, peut-être, mais pas moi. » Elle secoua la tête, reprit place sur sa chaise. « Je me rappelle une conversation que nous avions eue, Anthony et moi, au moment de notre divorce. Je ne te donnerai même pas, avait-il dit, la merde collée à la semelle de mes godasses.

L'isolement, c'est la solitude poussée trop loin. Ou était-ce l'inverse ?

Si je mettais côte à côte, se dit-elle, tous les hommes avec qui j’ai partagé ma vie, y compris dans le cadre d’un mariage malheureux et prématuré, il y aurait de quoi constituer une équipe de basket-ball, avec quelques remplaçants en réserve. Leur point commun à tous : trop de muscles, pas assez de cervelle, voilà à quoi cela se résumait. Elle avait toujours accordé trop d’importance aux pectoraux et au tonus musculaire de ces messieurs. Un corps parfait, cependant – oh, bon sang ! – quand les hormones la travaillaient, elle avait du mal à résister.

– Kennet est ici ?
– Avec son avocat. Ils décident d’une stratégie. (Karen sourit.) C’est un gamin qui sort tout juste de la fac. Il a une tête à avoir besoin d’une stratégie, lui aussi – pour nouer ses lacets le matin.

Un peu plus loin dans la rue, quelqu’un se tenait dans la semi-pénombre. Une silhouette, et pas grand chose de plus. Grande et large d’épaules devant la haie en surplomb. Une forme. Un homme. Bien qu’elle ne pût distinguer son visage, elle savait qu’il braquait son regard sur elle. Qu’il l’observait.

S"il tolérait le karaoké occasionnel du samedi, il fuyait comme la peste les soirées quizz: quel footballeur professionnel entré sur le terrain pendant les prolongations, a marqué trois buts pendant un quart de finale de la coupe d'Angleterre? C'était génant, quand on ne se souvenait pas correctement de son nom: Keely, Kelsen, Riley- pire lorsqu'on le reconnaissait pas et qu'un brave gars dans un élan de générosité, alcoolique insistant pour le présenter à la salle."

Il dévisagea, incrédule, l’homme nu en face de lui et les quelques bulles de mousse qui glissaient de son sexe en érection puis jeta un regard à sa femme qui se laissait glisser lentement contre le revêtement de la baignoire comme pour essayer de disparaître sous l’eau.

Les cuisses de Grabianski épousaient sa taille, ses genoux par-dessus les siens, ses mollets entre les siens. Au moment où leurs langues s’effleurèrent elle le sentit se durcir à nouveau contre ses fesses. À son âge, mais comment faisait-il ?

— C’est pas beau, ça ? Millington qui la ramène sur la guerre des Tongs, maintenant ! Les cours par correspondance ont encore frappé !

Harold eut un sursaut dans son sommeil, laissant tomber son bras avec un grognement rauque.
— Bon sang, Harold ! s’écria Maria. Mais crève donc en silence !
Les six cent quarante-huit pages de sublimation fantasmatique pour ménagères frustrées ratèrent sa tête de seulement quelques centimètres.

— Je t’ai dit que j’avais faim. Alors je vais manger et toi tu restes si tu veux pour t’offrir une maladie vénérienne de luxe.

— Alors, si j’ai bien compris, un après-midi bestial et elle boucle sa valise ? Mais qu’est-ce que t’as dans la braguette ? Un missile radioguidé ?
— C’est pas ce qu’on a dans la… commença Grabianski.
— Oui, je sais, compléta Grice. C’est l’art de s’en servir, O.K. ! tu m’épargnes la soirée thématique.

En retroussant sa lèvre supérieure, Levin découvrit deux incisives assez impressionnantes pour casser une belette en deux d’un seul coup.

L’autre soir, pour un peu, elle lui aurait même fait une petite pipe et il avait dû faire semblant de dormir pour la décourager.

Au départ, quand il avait commencé à ne plus pouvoir dormir, il avait réduit sa consommation de caféine : moins pendant la journée, plus du tout le soir. Résultat, son équipe en avait fait les frais. On ne pouvait plus rien lui dire sans qu’il devienne odieux.