La Souris Bleue

La seule fois où on était à l'abri de tout danger, c'est quand on était mort.

"Gentry, dit Gillian, vieille famille exploitant la terre depuis Guillaume le Conquérant, tu vois le genre, sauf que ce sont des dilettantes et pas de vrais exploitants agricoles, ajouta-t-elle avec amertume.
_ Pourquoi ça ?
_ Ils ont toujours eu d'autres sources de revenus, en pagaille - des baux à Londres, des terres, la traite des esclaves, en veux-tu, en voilà - alors ils font joujou - leur troupeau de rousses du Devon est digne d'un concours agricole, leurs moutons n'auraient pas déparé le Hameau de Marie-Antoinette...et voilà qu'ils restaurent le potager dans son état d'origine avec l'argent du National Trust, excusez du peu."
Caroline ne comprenait pas vraiment cette diatribe de fille d'agriculteur et se contenta de dire "D'accord", puis Gillian rit et conclut : "Mais, nom d'une pipe, je suis prête à me le faire, où il veut, quand il veut."

Bien sûr, à l'époque, les longues distances n'effrayaient personne. Les enfants de la campagne faisaient sept kilomètres à pied pour se rendre à l'école le matin et autant pour rentrer à la maison le soir, sans broncher. Ou, s'ils s'étaient plaints, personne n'avait recueilli leurs commentaires pour la postérité. Car c'était comme ça que fonctionnait l'histoire. Si ce n'était pas écrit, ça n'avait pas existé. Vous pouviez laisser derrière vous bijoux, poteries, monuments funéraires, vous pouviez laisser vos os qui seraient déterrés par la suite, mais aucun de ces vestiges ne pouvait exprimer ce que vous aviez ressenti. Les morts qui gisaient sous ses pieds dans le vieux cimetière de St Anne's avaient perdu leur langue et se taisaient.

... sa mère lui avait affirmé qu'elle (une voisine) était "une servante de Satan", ce qui le troublait fort, "Satan" était le nom d'un chien - un gros rottweiler - appartenant à un gars des jardins ouvriers

Les rites funéraires de Victor élevèrent le minimalisme à un haut niveau d'austérité.

L'homme serra la main de Theo et ajouta "Jackson, Jackson Brodie, si vous voulez bien me suivre", et le fit entrer dans un bureau. Au moment où Jackson en refermait la porte, on entendit la voix sarcastique de Deborah claironner : "Mr Brodie est prêt à vous recevoir.
- Je suis désolé, dit Jackson à Theo, elle a des hallucinations. Elle se prend pour une femme."

(Allaient-elles vraiment l’incinérer demain, le réduire en cendres ? Comme il était extraordinaire qu’on vous donne pareille autorisation. De vous débarrasser d’un être humain comme d’un sac d’ordures.)

Si seulement elle n’était pas aussi féconde. Elle ne pouvait pas prendre la pilule qui lui donnait de la tension, avait bien essayé le stérilet, mais il s’était déplacé, et Victor considérait les préservatifs comme une atteinte à sa virilité. Elle n’était que sa poulinière. Ses grossesses avaient un seul avantage : elles lui permettaient d’échapper aux assiduités de Victor. Elle prétendait que les rapports sexuels étaient mauvais pour le bébé et il la croyait parce qu’il ignorait tout – tout des bébés, des femmes, des enfants, tout de la vie. Elle était vierge en l’épousant et elle était rentrée de leur semaine de lune de miel au Pays de Galles en état de choc. Elle aurait dû le quitter séance tenante, bien sûr, mais Victor avait déjà commencé à l’épuiser, parfois elle avait l’impression qu’il se nourrissait d’elle

Elle n'avait pas envie de parler, ça tombait bien, lui non plus. Elle lui dit cependant s'appeler Lily-Rose et il dit "C'est un joli prénom", et elle eut un petit sourire timide avant d'ajouter "Merci, c'est le mien", ce qui était une drôle de réflexion.

Victor mourut chez lui, dans son lit, en gros de sa belle mort. Il avait quatre-vingt-quatre ans et, du plus loin qu’il en souvînt, avait affirmé vouloir être enterré plutôt qu’incinéré. Trente-quatre ans plus tôt, à la mort de leur petite sœur Annabelle, Victor avait acheté une « concession funéraire » pour trois personnes au cimetière municipal. Amelia et Julia n’avaient vraiment réfléchi à l’arithmétique de la chose avant la mort de Victor, or, à cette date, la concession se trouvait déjà remplie aux deux tiers – leur mère ayant suivi Annabelle avec une hâte injustifiée -, ce qui laissait tout juste la place pour Victor, mais excluait les enfants restants.