Poèmes

AMBASSADEUR DE LA ROSÉE - ÉLÉGIE
PAR ALAIN BOSQUET

Ça va, planète ?
Mais tu rétrécis, comme sous l'oranger la vieille orange.
Je n'aime pas les mondes réussis ; le mien a sa vertu : il me dérange.

L'oiseau de paradis, je l'ai plumé.

Je me survis, déplorable merveille.

Consommateur, tu seras consommé

au cours du grand festin chez les corneilles.

J'ai lu
Karl
Marx, le
Talmud, le
Coran.
Insatisfait, je rédige ma
Bible pour moi tout seul et me porte garant de mon déclin : j'incarne l'impossible.

Me contenter de la peau et de l'œil ?
J'ai déposé mon cerveau à la banque, n'en ayant plus besoin : je suis au seuil de mon inanité.
Ce qui me manque,

c'est le sens du réel.
Un angélus,

une musique, un vallon, un village ?

Nous revenons à l'ère de l'anus.

La chair s'affole et nous prend en otage.

Comme un smoking, l'idéal s'est usé, l'amour étant affaire de chemises.
Souris, mon âme : on va téléviser ton profil incongru !
Je dépayse,

par quelques fables, mes contemporains.

De
Gaulle, connais pas !
Va-t'en, jeune homme !

Hitler, qui c'est ?
On m'enlève les reins.

Le « on », le « je », le « moi » : faites la somme,

rien qui convienne à la moindre fourmi.
Ovaire congelé, sperme à distance : l'être humain se soumet au compromis entre sa mort et son inexistence.

Mon cœur se plaint de moi sur les écrans, puis il appelle à l'aide la police.
Calculs de la chimie, si je m'éprends, c'est grâce à elle, ô muqueuses factices !

Moi, je refusé de me ressembler.
Une interview de
Dieu en trois séquences, pour dix mille dollars : j'ose en parler, étant son biographe qui dépense

fortune après fortune en sa faveur.
L'époque est à l'absurde; il vente, il neige, selon ce que choisit l'ordinateur.
La dignité commence au sacrilège.

Nous aurons vingt poumons, dans le futur, deux cents genoux, un arbre de paupières.
Je me cramponne à mon siècle trop mûr, trop jeune, ô préhistoire, avant-première

d'un film où l'homme sera spectateur, vedette, synopsis et pellicule.
Respire, ô mer, emporte les rêveurs et transforme en corail mes crépuscules !

Être ou non-être, ainsi va le neutron.
Le monument aux morts oublie sa guerre.
Pour
Jésus-Christ,
Bouddha est un larron.
Si je crois que ma fable dégénère,

je la repeuple : un choix de pangolins assis sur la montagne, une orchidée qui s'exprime en tremblant, des mots félins qui savent rebondir sur une idée.

À aucun prix je ne dois m'émouvoir : mon seul honneur est de me mettre en cause, de la vertèbre au verbe et du miroir jusqu'au vertige.
Est-ce toi qui disposes

de mon squelette, ô dieu du gel,
Hasard, ou toi, déesse athée,
Désinvolture?
La vérité s'éclipse devant l'art et le rêve insensé, les seuls qui durent.

À quoi travaille un poète impuissant ?
Il dit ce qui n'est pas, petite histoire où rajeunissent l'âme avec le sang; c'est sa façon de rester dérisoire.

Je n'ai pas de profil ni de couleurs, puisque le paroxysme est à la mode, et je deviens limace dans ma peur.
Au fond de moi, je subis mon exode ;

mon intestin peut-il me digérer ?
Sortons, sortons !
L'azur est au beau fixe.
Le chirurgien viendra nous réparer. Ô palme douce, ô le gazon prolixe,

une colombe efface mes affronts.
Identité, fruit de l'informatique, tu es perdue : nous ne te défendrons ni par l'instinct ni par les lois iniques.

Papa, maman, allons au lit d'abord, sans décider de quel sexe nous sommes.
Incestueux, la vertu et le tort ont copule comme la femme et l'homme.

Lois du vagin, et les dieux sont poilus !
C'est sous la peau que notre peau se glisse.
Mon livre est mort chez les livres trop lus.
Proverbe ou chair, je vantais l'orifice

sans contempler ces beaux navires blancs qui vont avec lenteur parmi les cygnes.
Où est ma capitale ?
Un vieux biplan survole ma maison, comme on souligne

un passage râpeux dans un récit.
Pas de logique !
On vit par les syncopes, penché sur le néant, fourbu, assis, malin.
Même un moineau est interlope.

Ma seule hygiène : enfin me trépaner !
De mes abus je fais mes pénuries.
Je divorce de moi, simultané, ombre d'une ombre épaisse, et je parie

contre moi-même, comme au casino pour mieux se respecter on veut sa perte.
Le givre, une colline, ces canaux : j'ignore la nature; elle est offerte

à mon poème et à n'importe qui...
Discours du vent, festival des mollusques : ce que j'obtiens, je ne l'ai pas acquis. Étranger, je salue ta rage brusque,

ta fièvre molle et ton dénigrement.
Je n'ai jamais l'âge de mes artères.
Je vais élire un arbre au
Parlement : ô député, soyons plus délétères !

La tache aussi change de léopard, comme le léopard change de taches.
Cosmos au doigt, je refuse ma part de pauvre éternité car je me cache,

en torturant l'azur. Ô quelle paix, sous l'eau si paresseuse des fontaines!
Mon élégie, si je développais ce timide bonheur?
Chanson malsaine-La foule veut qu'on mange le dompteur et n'accepterait pas d'autre régime.
Je m'y résous, poète, pour l'honneur de la révolte pure et de mes rimes.

Chaque poème est le plus court chemin de mon fantôme à vous autres, fantômes !
Je ressuscite ; on me greffe une main au bas du front, pour que j'écrive un tome

à la gloire du siècle, sans effort, comme un roman de cape et d'aventures.
Amis, j'éduquerai votre remords ; je couperai vos doutes sur mesure.

Je ne définis rien : je suis présent dans ce cirque d'amour et de nausée.
Je me protège, ô tumulte écrasant !
Je suis l'ambassadeur de la rosée.

Mai 1983.

CES FRAGMENTS, CES VERTIGES

Un gardien de rosées.
Une girafe molle

comme une montre chez
Dali.
Un grand amour

ni figue ni raisin.
Un portefeuille ouvert

sur une étoile morte.
Un vin mêlé de sang.

Une aube qui revient quatre ou cinq fois par jour.

Un palais que le roi abandonne aux lépreux.

Un capitaine qui remorque un continent

jusqu'alors inconnu.
Un ruisseau qui répète :

«
Je ne veux pas aller jusqu'à cet océan

que je maudis. »
Deux ou trois professeurs d'histoire

et de précarité.
Un tribunal dissous :

on ne peut pas juger les crimes de la
Lune.

Des guitares parties en voyage de noces.

Un garçon de six ans qui deviendra
Mozart.

Un traité en chinois sur les dieux libertins.

Un chef d'Etat qui veut sombrer dans la luxure.

Dix mots, cent mots, et pas la moindre vérité !

Un film en noir et blanc pour célébrer l'époque

où les bambins avaient un air de psychopates.

Un prêtre qui s'écrie : «
Dieu a tort :
Dieu est laid ! »

Un art de rire où l'on refuse d'être soi.

Une lèvre qu'on touche, une taille qu'on prend,

un genou qu'on épuise : où est la joie du corps ?

Un baccalauréat pour les chevaux sauvages.

Un bal de charité pour jeunes délinquants.

Un scarabée dans le cerveau d'Albert
Einstein.

Un roi de
Prusse en tête à tête avec
Voltaire.

Un musée des soupirs.
Une œuvre d'art fanée

comme une feuille sous l'érable.
Un oiseleur

qui congédie vautours, faucons, aigles, pygargues.

Une licorne sur un banc, qui dit : «
Bonjour,

je suis sortie du mythe et me voici vivante. »

Une accoucheuse avec son nouveau-né tout bleu.

Un besoin de hurler contre le sort de l'homme.

Un
Labrunie qui veut qu'on l'appelle
Nerval.

Un passeport pour la misère et pour le deuil.

Un prince, un fils du peuple et un mineur de fond

dans le même séisme.
Une prostituée

qui déclare aux clients :

FRAGILE ÉTERNITÉ

Une poire, je pense,

qui pourrit à vue d'oeil.

Un miroir qui se brise,

ou dirait par dégoût.

Un plafond qui s'effondre

pour ne pas être à moi.

Une ruelle

qui change de village :

est-ce pour m'éviter ?

Un corps qui dit :

«
Il me faudrait un autre maître. »

Une âme proposant :

«
Restons copains mais divorçons. »

Un livre

qui se sépare de ses pages,

bien que je l'aie récrit dix fois.

Ô ma fragile éternité !

CAPITAINE DE L'ABSURDE

Ton existence est comme un livre sans auteur,

composé de chapitres

que personne jamais n'a rédigés.

Tu crois que deux et deux

font un oiseau de paradis,

et tu donnes le nom de
Louis
Treize

tantôt au géranium,

tantôt à la brebis sur ton épaule.

Parfois tu es sérieux

comme une guerre dans les îles :

« Ô capitaine de l'absurde,

pour être un homme il faut détruire

l'humanité... »

Tu es un monsieur juste

qui enseignes l'amour tous les dimanches,

les autres jours étant ceux du mépris.

Tes jeunes femmes

vont accoucher : est-ce d'un fils, est-ce d'un monstre ?

Tu vends des mots, des ombres, des cristaux,

puis tu invites ton vieux siècle

à boire ton cognac et à se confesser.

A la fin, tu rédiges

ta lettre ouverte à la mémoire,

à l'abstraction, à la mélancolie.

C'est aux dernières pages qu'on te trouve,

un peu plus acceptable :

prêtre privé de foi,

monarque ennemi du royaume,

poète qui invente un alphabet

sans demander l'avis de la musique.

DÉPART

Cirez les bottes.

Apportez-moi la selle :

j'ai choisi l'alezan

qui aime s'entraîner parmi les tournesols.

La houppelande est vaste et amicale.

Gardez les fenêtres ouvertes

pour que le vent du sud

apporte ses musiques.

Ne prévenez personne :

seul l'horizon vous est indispensable.

Elisez à ma place un vieux marin

avec, dans l'œil, comme un naufrage.

Je longerai la côte

jusqu'aux premiers récifs.

Dites à mon épouse que je l'aime

comme l'azur sur la montagne.

Ne parlez pas à mes deux fils :

ils savent que je reviendrai

avec, dans mes bagages,

des comètes très souples.

Oubliez, je vous prie, jusqu'à mon nom :

soyez libres de moi,

à la façon des frênes

et des galets devant le phare.

J'ai trop longtemps bousculé l'ordre

Merci : deux outres suffiront.