Reconstitutions

Imaginez que vous êtes dans un avion et que vous regardez la vue par le hublot. Parfois vous ne savez pas si ce que vous voyez est le haut de la couche de nuages, ou bien des montagnes ; chaque lotissement pourrait être un cimetière, chaque rivière une pulsation. Je viens d'entendre quelqu'un dire à la radio qu'un quart des terres de la planète étaient désormais si polluées qu'elles ne pourraient plus rien produire. Est-ce possible ? Un quart de la planète ? On pense maintenant que l'univers est constitué à quatre-vingt-trois pour cent de matière noire, et on ne sait pas ce que c'est. On peut uniquement la décrire par ce qu'elle n'est pas, par la lumière qu'elle absorbe et ne renvoie jamais. Il y aura toujours des journées comme ça, où il nous faudra exister dans l'incertitude pendant bien plus longtemps qu'il paraît supportable. Mon amie Alix connaît un braqueur de banque qui a fait du mitard, Joe - . On l'a jeté au trou et il y est resté tout seul un mois, peut-être deux. Au début de cette traversée des ténèbres, il était en colère - une colère meurtrière -, et la seule chose qu'il ressentait était cette rage en ébullition. Les journées passaient dans la solitude, il la sentait, et un moment il s'est mis à la suivre, à l'intérieur de lui, comme une corde qui pourrait l'aider à s'extraire d'un puits dans lequel il était tombé il y a très longtemps, et au fil des jours il a réussi à remonter jusqu'à la source de sa colère. Il a vu d'où elle partait, il l'a attrapée, et tandis qu'il restait là tout seul dans le noir elle a commencé à perdre en intensité, à s'estomper, jusqu'à se dissoudre entre ses mains. Pendant toute ces années, son propre esprit lui avait fabriqué son propre enfer. Est-il vrai que nous créons le monde par le degré précis de l'attention que nous lui portons, ou bien existe-t-il quoi qu'il en soit, avec ou sans nous ? Je n'en sais toujours rien. Plus vraisemblablement, comme tout, il oscille quelque part entre ces deux pôles. 

« C’est Bob qui va jouer ton rôle, dans l’adaptation de ce livre au cinéma. C’est pour ça qu’on est là, il voulait te rencontrer. Il jette un œil à De Niro, comme s’il le remarquait pour la première fois. Alors comme ça, vous faites un peu l’acteur ? demande mon père. Et ça vous plait ? De Niro sourit, hausse les épaules : Ouais, je fais un peu l’acteur. »