J'ai pensé aussi que je n'avais jamais rien reçu de toi, ni lettre ni carte postale. Pas une seule fois, dans tout notre temps commun, tu ne t'es adressée à moi par le biais de l'écriture. J'ai su alors que ces mots que j'écrivais étaient la réponse à cette lettre que tu ne m'avais jamais écrite, tout ce silence, ce silence particulier entre toi et moi. C'est par ce vide que tu es revenue hanter mes pensées.
Et tout à coup, déchirant ce silence empli de sanglots, j'ai entendu la voix de ma mère petite fille, une voix d'enfant qui t'appelait, Maman, Maman, ma Maman. A qui s'adressait-elle alors ? Quel souvenir enfoui remontait à la surface ? La douceur d'une main qui apaise un chagrin en l'effaçant d'un petit front chiffonné, une chanson fredonnée pour elle seule, le mouvement soyeux et gai d'une jupe qui bat un mollet parfait ? Celle que ma mère cherchait encore une fois ce jour-là n'appartenait qu'à elle, mais une chose est sûre: cette voix que je ne connaissais pas et qui pourtant sortait de sa bouche, je ne l'oublierai jamais. Elle s'est fichée dans mon oreille pour toujours. J'ai vu alors ma mère, à cinq ans, appeler sa mère, désespérément, et à ce moment précis j'ai su ce qui m'attendait, ce qui nous attend tous. C'est toi, qui, involontairement, m'a appris cela. Ce que perdre sa mère veut dire.
Je fus jalouse de ces larmes, qui ne me venaient pas. J'aurais voulu pleurer comme elle, montrer à tous mon chagrin. Mais je ne pleurais pas. J'étais triste, bien sûr, mais sèche. Ce fut terrible.
Enfant de la montagne tu étais, enfant de la montagne tu restais. Et même si la tête oublie, toute ramollie par le confort et l'aisance d'une existence qui fut la tienne, le corps se souvient. Et c'est ton coeur de montagnarde qui battait encore, sans relâche, dans cette chambre presque anonyme où tu as fini ta vie.
Nouvel horaire pour l'émission "Le coup de coeur des libraires" sur les Ondes de Sud Radio. Valérie Expert et Gérard Collard vous donne rendez-vous chaque dimanche à 13h30 pour vous faire découvrir leurs passions du moment !
•
Retrouvez leurs dernières sélections de livres ici !
•
•
le Géant empêtré de Anne de Tinguy aux éditions Perrin
https://www.lagriffenoire.com/le-geant-empetre.html
•
L'Histoire du monde se fait en Asie : Une autre vision du XXe siècle de Pierre Grosser aux éditions Odile Jacob
https://www.lagriffenoire.com/l-histoire-du-monde-se-fait-en-asie-ne-u-ne-autre-vision-du-xxe-siecle.html
•
Sambre : Radioscopie d'un fait divers de Alice Géraud aux éditions JC Lattès
https://www.lagriffenoire.com/sambre-radioscopie-d-un-fait-divers.html
•
Last exit to Marseille de Guillaume Chérel aux éditions Gaussen
https://www.lagriffenoire.com/last-exit-to-marseille.html
•
L'invitée de Emma Cline et Jean Esch aux éditions de la Table Ronde
https://www.lagriffenoire.com/l-invitee-1.html
•
Un été à l'Islette de Geraldine Jeffroy et Catherine Guillebaud aux éditions Arléa
https://www.lagriffenoire.com/un-ete-a-l-islette-2.html
•
On était des loups de Sandrine Collette aux éditions Audiolib
•
Entre fauves de Colin Niel, Thierry Blanc aux éditions Audiolib
•
La mariée portait des bottes jaunes de Katherine Pancol, Caroline Victoria aux éditions Audiolib
•
le Magicien de Colm Tóibín aux éditions Grasset
•
Les dernières volontés de Heather McFerguson de Sylvie Wojcik aux éditions Arléa
https://www.lagriffenoire.com/les-dernieres-volontes-de-heather-mac-ferguson.html
•
Les narcisses blancs de Sylvie Wojcik aux éditions Arléa
https://lagriffenoire.com/les-narcisses-blancs.html
•
le Carnet des rancunes de Jacques Expert aux éditions Livre de Poche
https://lagriffenoire.com/le-carnet-des-rancunes-1.html
•
Reine Rouge de Juan Gómez-Jurado et Judith Vernant aux éditions Pocket
https://www.lagriffenoire.com/reine-rouge-1.html
•
Les Brisants de Vanessa Bamberger aux éditions Liana Levi
https://www.lagriffenoire.com/les-brisants-1.html
•
Alto braco de Vanessa Bamberger aux éditions Liana Levi
https://www.lagriffenoire.com/alto-braco-1.html
•
le Parfum des poires anciennes de Ewald Arenz et Dominique Autrand a
+ Lire la suite