Juliet naked

ET quand arrêteraient-ils de gloser à perte de vue sur un truc qui se serait passé dans des chiottes à Minneapolis ? (p.86, Tucker face à sa destinée et à ses fans)

La capacité à se satisfaire de sa vie comptait-elle plus que la vie elle-même ?

- Qu'est-ce que tu vas faire? demanda Jerry.
- Je suis pas sûr de pouvoir faire grand chose, tu crois pas? La plupart des Etats interdisent l'avortement après la naissance de l'enfant.
- Sympa, dit Jerry. Et classe. Tu vas aller la voir?
- C'était cool de te croiser, Jerry. p.207

Annie ne regrettait pas le voyage. Elle était déjà venue deux fois aux États-Unis, à San Francisco et à New York, mais elle aimait bien la façon dont Tucker les amenait dans des lieux qu'elle n'aurait jamais visités sans ça.
Bozeman, par exemple, se révéla être une jolie petite ville, entourée de chaînes de montagnes aux noms exotiques dont elle n'avait jamais entendu parler : la Big Belt, la Tobacco Root, les Spanish Peaks. Après avoir contemplé la petite maison qui n'avait rien de spécial, ils gagnèrent le centre-ville à pied et sirotèrent un thé glacé au soleil, à la terrasse d'un café bio, tandis qu'au loin un Spanish Peak, ou peut-être le sommet d'une Tobacco Root, menaçait de temps en temps de piquer le ciel bleu et froid. Annie avait connu des matinées pires que celle-là, lors de vacances bien plus prometteuses. À ses yeux, c'était une sorte de tour d'Amérique aléatoire, des épingles plantées dans une carte géographique. Elle en avait marre d'entendre parler de Tucker, certes, et de parler de lui, de l'écouter et d'essayer de démêler les motivations de chacune de ses décisions, tant d'ordre créatif que personnel. Mais elle en avait marre d'entendre parler de lui à la maison aussi, et elle préférait en avoir marre de lui dans le Montana ou dans le Tennessee qu'à Gooleness, la petite station balnéaire anglaise où elle vivait avec Duncan.
Le seul endroit qui ne figurait pas sur leur itinéraire, c'était Tyrone, en Pennsylvanie, où Tucker vivait prétendument, encore que, comme toute orthodoxie, celle-ci avait son lot d'hérétiques : deux ou trois membres de la communauté dédiée à Crowe souscrivaient à la théorie - intéressante mais grotesque, selon Duncan - qu'il vivait en Nouvelle-Zélande depuis le début des années 90. Tyrone n'avait même pas été évoqué comme une destination possible lorsqu'ils avaient planifié leur voyage, et Annie pensait savoir pourquoi. Deux ou trois ans plus tôt, un fan était allé jusqu'à Tyrone, il avait traîné dans le coin et fini par localiser ce qu'il avait cru être la ferme de Tucker Crowe ; il en était revenu avec une photo d'un type épouvantablement grisonnant et qui le menaçait d'une arme. Annie avait vu cette photo, à plusieurs reprises et la trouvait pitoyable.

La cohérence et la répétition commençaient à parer le mensonge d'une impression de vérité, de la même façon qu'un chemin finit par en devenir un si assez de gens le foulent.

L'expérience, donc, était un truc qui vous permettait, la conscience tranquille, de ne pas bouger le petit doigt. L'expérience était une valeur surestimée.