Un long dimanche de fiançailles

Au travers de cette écriture maladroite, penchée à gauche, au travers de ces misères d'orthographe d'un gamin de ruisseau, lui est brusquement apparu un soldat ligoté, transi, pitoyable, qui se retournait, en haut d'une échelle de tranchée, pour demander à protéger plus pitoyable que lui.

J'avais honte, comme le chef des dragons qui m'avait parlé au village, d'emmener ainsi, misérables, cinq des nôtres sous les regards des bonhommes qui attendaient de monter en ligne ou en descendaient, plaqués contre les parapets pour nous livrer passage. Le soleil était une grosse boule rouge dans le ciel d'hiver, il éclairait de ses reflets sans chaleur, par-delà nos lignes et la plaine enneigée, la saignée noire et sinueuse des positions allemandes. Tout était silencieux, plus étrangement que je ne l'ai jamais connu à la guerre. Seul un chuchotement s'élevait de loin en loin, comme partout sur le front, pour demander de faire attention au fil du téléphone, parce que ce fil, où nous allions, était tout ce qui reliait les hommes au monde des vivants.

"Je suis sorti du presbytère, où le commandant était installé, avec un goût mauvais dans la bouche. J'ai craché par terre avant de m'apercevoir que j'étais devant le cimetière. Beaucoup de nos soldats avaient été enterrés là en automne, sous les croix de bois brut que fabriquait une compagnie voisine. J'ai pensé : "Ce n'est rien, ils ne t'en veulent pas, tu as craché sur la guerre.""

Mathilde regarde souvent son propre sourire, dans la glace. Elle le fait gentil, méchant, sardonique, merlan-frit, bécasse, polisson, subjuguant, extasié.
Il n'y a qu'heureux qu'elle ne sait pas. Enfin pas bien. C'est comme à l'école, on ne peut pas être bonne en tout.

Cinq soldats français ici reposent, morts leurs souliers aux pieds, à la poursuite du vent,


le nom du lieu : où se fanent les roses


et, une date : il y a longtemps.

L'autre côté , à la peinture à l'huile jaunie, est l'œuvre d'un anonyme, un soldat obscur de ce qu'on appelle la grande guerre, probablement pour faire accroire qu'il en existe aussi des petites.

Et puis, Mathilde est d'heureuse nature. Elle se dit que si ce fil ne la ramène pas à son amant, tant pis, c'est pas grave, elle pourra toujours se pendre avec.

Il me semble qu'on m'a volé la moitié de ma vie.

Tout allait pour le mieux dans la meilleure des guerres.

Anjou, feu, feu de cheminée, nez de canard, canard à mare, j'en ai marre, marabout, boue des tranchées dont il s'extirpait, tête baissée tanguant d'une épaule à l'autre, pour aller plus loin vers les reflets du soir, il en avait marre,