Dans la fureur du monde

Chabadabada.
Une femme, un homme. Catt et Paul pour les intimes.
Elle est riche et vit à Los Angeles. Hollywood et le soleil californien, la blondeur des femmes, le corps musclé des jeunes hommes, les relations SM…
Il est plus jeune, ex taulard, ex toxicomane, ex alcoolique, ça fait déjà beaucoup pour un seul homme, le visage buriné par le soleil du Nouveau-Mexique.
Ils n'ont donc pas grand-chose en commun.

Catt décide de quitter L.A., délaissant son petit confort intellectuel entre poètes, écrivains et philosophes venus débattre de la vie autour d'un cocktail au bord d'une piscine, eau bleu turquoise. Elle achète donc un ensemble d'appartements à Albuquerque, les fait retaper par des locaux (éviter les gros entrepreneurs qui prennent pour mains d'oeuvre pas chères des « esclaves » mexicains), passe une petite annonce dans le journal du coin, du genre « Femme d'âge mure recherche homme, jeune ou pas, musclé et tatoué de préférence, pour gérer la location d'appartements », en somme ce qu'elle veut c'est un homme à tout faire qui s'y connaisse en plomberie et prêt à dépoussiérer sa vie.

Paul voit en cette annonce l'occasion de démarrer une nouvelle vie, de s'affranchir de son passé et de retrouver le droit chemin qui mène au seigneur ou à la caisse à outils. Mais chabadabada, rapprochement il va y avoir. Un homme, une femme. Une très belle femme avec un sourire éclatant, et un pauvre type. Seront-ils faits l'un pour l'autre… Non, je ne dirais rien… Même sous la torture… Et n'essaie pas de m'amadouer sur une relation SM...

Sous une traduction d'Alice Zeniter, l'Amérique dans toutes ses inégalités, sociales, intellectuelles, judiciaires… Deux mondes qui se croisent, se rencontrent, s'opposent et essayent de se reconstruire, ensemble dans la poussière d'Albuquerque.
Hot dog, jumping frog, Albuquerque (the king of rock 'n' roll)...

Difficile de chroniquer ce livre de Chris Kraus. J'ai eu du mal à cerner Catt et Paul, les personnages principaux, et à m'investir dans cette histoire.

Catt est une femme qui semble faire partie d'une certaine sphère intellectuelle, composée de philosophes, écrivains, poètes, mais gagne sa vie dans l'immobilier en rénovant des immeubles délabrés. Elle paraît plutôt libre dans ses relations, ses expériences, fuyant d'ailleurs la dernière en date quelque peu toxique. Paul, lui, sort de prison. Ancien drogué et alcoolique, il est confronté à la dure réalité de la liberté conditionnelle. Après quelques expériences peu concluantes, il espère que la chance va lui sourire en découvrant une offre d'emploi publiée par la jeune femme.
L'histoire centrée sur une romance prévisible m'a paru plutôt banale jusqu'à une centaine de pages de la fin lorsque Paul, rattrapé par son passé, se trouve de nouveau confronté à la justice, entraînant Catt dans un engrenage infernal.

Je n'ai ressenti aucune empathie pour ces deux personnes, comme si leurs problèmes ne me touchaient pas. Pas de rejet non plus, plutôt un détachement... Quelques passages concernant Catt m'ont donné l'impression d'un étalage d'érudition quelque peu superflu, sur les poètes notamment, émaillé de références obscures. J'avoue humblement avoir décroché.

J'ai lu avec intérêt les passages sur le système judiciaire et le milieu carcéral américain, mettant en relief par des descriptions choquantes les conditions de détention qualifiées de «médiévales» dans les états proches du Mexique pendant le deuxième mandat d'un certain Bush Junior, mais également une justice à plusieurs vitesses suivant le niveau du compte en banque, qui donne une idée des clivages sociaux et du pouvoir de l'argent aux États-Unis. Ces belles considérations sociétales, comme également le sort des immigrants, manquent d'âme, en raison d'une écriture froide véhiculant trop peu d'émotion à mon goût, comme un simple constat de la situation.
Certes l'indignation que soulève l'ère Bush pour Chris Kraus est palpable, mais peut-être m'a-t-il manqué certains codes, certaines clés pour l'apprécier à sa juste valeur. La fin m'a donné l'impression d'avoir été un peu expédiée tant les phrases courtes s'enchaînent rapidement. Je ne peux pas dire que j'ai détesté ce roman qui se lit plutôt facilement. Il m'a simplement laissé indifférent, je l'ai traversé sans éprouver de sentiment, quel qu'il soit.

Je remercie lecteurs.com et Flammarion pour cette lecture.

Catt est une femme avec du vécu et un grand nombre d'expériences, tant au niveau intellectuel qu'au niveau physique. Dans une sexualité libérée elle navigue, et pourtant, des eaux dangereuses la conduisent à fuir sa dernière relation. Dans la nouvelle vie qu'elle se construit, elle décide de recommencer à zéro et de se rapprocher de la réalité. Elle se met en tête de rajeunir de vieux appartements et décide de faire confiance à Paul, malgré son lourd passé, pour l'aider dans ses projets de rénovation.
Le personnage de Paul quant à lui, est plus sombre, plus renfermé. Ce sont les drogues et l'alcool qui lui ont tenu la main jusqu'à présent, et après un passage en prison, il s'engage auprès de Catt à rester sur le droit chemin.
Mais l'amour ne faisant pas de différence, il rapproche rapidement Catt et Paul.
Cependant, s'il existe un rapprochement qui n'a pas eu lieu, c'est le mien avec cette lecture. Il faut dire que la vision de l'Amérique est sans détour, en passant par le rapport à l'argent et ce qu'il apporte, en lien avec la justice d'ailleurs, la condition de détention, les inégalités, et tout autant de choses qui font que le couple est forcément soumis à rude épreuve, comme si il commençait leur histoire avec un boulet à leurs pieds. L'histoire en elle-même n'est pas inintéressante, et la psychologie des personnages bien représentée, du moins au début, car ensuite le manque de crédibilité était déconcertant. Et c'est justement ce manque de crédibilité finalement - et paradoxalement - qui m'a rattaché de justesse au récit, prenant un peu plus de profondeur, rajoutant un poil de dynamisme, d'intérêt, et me permettant enfin d'éprouver une - petite - émotion. Ce quelque chose qui fait qu'on éprouve de la curiosité à savoir la suite. le reste du temps, l'ennui a été la seule chose que j'ai pu ressentir...

Vous êtes sévères, tous. Je crois que ce Monde moderne américain est tellement violent qu'on manque de repères pour comprendre toutes les subtilités du roman. Pour moi, c'est un voyage littéraire dans ce monde ultra violent et desanchanté qu'on peut voir dans les séries policières dont nous abreuve l'Amérique . de quoi comprendre de quoi il retourne réellement. Pour moi c'est passionnant. C'est glauque, tres éloigné de tout ce qu'on peut connaître dans notre vie réelle (de lecteurs français de romans étasuniens) , et pour cela extrêmement intéressant. le style détaché, un peu "blanc" de Chris Kraus colle bien à ces réalités.

Catt doit gérer des millions de dollars et des investissements la mettant à l'abri de nombreuses questions pratiques. Mais ça ne l'empêche pas de se questionner sur l'utilité de l'argent et de fuir difficilement ceux qui cherchent à en profiter ou à la réduire à cette condition. Lorsqu'elle rachète un lot d'immeubles, elle fait confiance à Paul, lui qui n'avait plus connu cela depuis si longtemps après des déboires et de la prison. Et malgré ses problèmes à lui, elle continue de le soutenir par amour, parce qu'elle se sent impliquée et que son empathie pour lui, l'aide à se reconstruire. Une relation avec ses hauts et ses bas, sans un panneau happy end à la fin mais une succession d'obstacles et de secrets à lever et où les humains restent plein d'aspérités, de mystères. La paupérisation ordinaire de ceux, moins chanceux que Catt, se lit dans le parcours de Paul et on est touché par cette description d'une Amérique vacillant entre entraide et exclusion. (G.H.)
Lien : http://www.bnfa.fr/livre?bib..