Hôtel Iris

Plus la chair au service de laquelle je suis laide, mieux c'est. Cela me permet de me sentir vraiment misérable. Lorsqu'on me brutalise, lorsque je ne suis plus qu'un bloc de chair, naît enfin au fond de moi une onde de pur plaisir.

"Il allait certainement se tourner vers moi avec la même obstination. Il suffisait de patienter encore un peu, le temps qu'il termine la traduction de sa lettre. Son corps rabougri de vieillesse ne retrouvait sa vivacité que lorsqu'il s'occupait de moi. Les doigts qui tenaient le stylo empoignaient ma poitrine, les lèvres pensives s'immisçaient entre mes côtes, les pieds cachés sous le bureau écrasaient mon visage."

"J'aurais voulu devenir Marie. J'aurais voulu qu'il empoigne ces cheveux, me tire et me fasse sombrer au fond de l'eau. Et j'aurais voulu qu'il me fasse avaler une potion inconnue et amère."

"Ce jour-là, le traducteur m'ordonna de lui mettre des chaussettes.
_ Rien qu'avec la bouche, me dit-il.
Je n'ai pas très bien compris ce qu'il voulait dire. Troublée, ne sachant comment faire, j'ai promené craintivement mon regard dans la pièce en essuyant la transpiration sur mon front.
_ Sans les mains.
J'ai précipitamment mis mes bras derrière mon dos. Je n'avais jamais senti à quel point ils pouvaient se révéler gênants.
J'avais terriblement peur. Pas qu'il me fasse du mal, mais de ne pas être capable d'exaucer son désir. N'allais-je pas finir par ne plus lui être d'aucune utilité? Ne pas pouvoir me soumettre à un seul de ses ordres? N'allait-il pas annihiler les mots d'amour qu'il avait écris dans ses lettres?"

Il m'a caressé la joue, puis a refermé doucement sa main comme s'il voulait garder précieusement la sensation de cette caresse.

Les doigts se posèrent à tâtons au bord des ténèbres. Nous y arrivions enfin. Tout dans ma toison allait être mis en pièces. J'ai voulu essayer de refermer tant bien que mal tous ces replis, de peur de les voir se désintégrer avant le plaisir. Mais le lien qui serrait mes jambes ne bougea pas d'un millimètre.

" La main du traducteur était douce. J'avais l'impression qu'elle allait engloutir la mienne. Avec moi, elles s'acquittaient de toutes sortes de tâches: caresser les cheveux, préparer le thé, dénuder, ligoter. A chaque fois elles se transformaient en une créature différente."

" Mais c'est depuis que je t'ai rencontrée que je connais la véritable signification de l'attente. Pendant que j'attends l'heure de notre rendez-vous devant l'horloge fleurie, je ressens un bonheur indicible. Je suis heureux, et pourtant tu n'es pas encore près de moi."

" ... Tu sais bien qu'elle ne voit pas. Alors, que sa chambre ait vue sur mer ou pas, qu'est-ce que ça change? ...
... Miss Iris s'aventura d'un bout à l,autre de l'hôtel. Elle compta les marches de l'escalier, mesura la longueur des couloirs en nombre de pas, vérifia l'emplacement de l'entrée de la salle à manger. Rien n'échapa à ses doigts. Boutons électriques, cadres poussiéreux, gonds de portes, rideaux et embrasses, égratignures des rampes, papier décollé ... Elle recueillait chaque chose oubliée depuis des lustres, les caressait et les réchauffait dans sa paume. C'était comme si, à la place de la déesse de l'arc-en-ciel, elle était venue offrir sa tendresse à ce lieu. Elle est la seule qui a vraiment aimé l'hôtel Iris."

" - Je trouve que c'est un travail merveilleux de donner un sens à des mots qu'autrement on ne comprendrait pas."