Un amour pour rien

Je compris encore une fois combien Proust avait raison quand il écrivait, avec ce génie fulgurant qui n'est pas toujours, comme on le répète, interminable et diffus, mais très souvent percutant : " On est moral dès qu'on est malheureux."

L'amour n'est rien d'autre que la torture par l'espérance. Lorsque nous souffrons parce qu'un être nous quitte, sans doute souffrons-nous d'abord parce que nous sommes seuls, mais aussi et surtout parce que nous espérons sans certitude qu'il nous reviendra un jour. Voilà pourquoi la jalousie est si souvent pire que la mort de l'être aimé.

Le besoin d’être seuls que ressentent tant d’êtres très heureux ou très malheureux, c’est d’abord un besoin d’être seuls pour mieux retourner dans leur tête, sans avoir à répondre aux questions, sans avoir à être attentifs pour être polis, les images de bonheur ou de désespoir qui se bousculent sous leur crâne.

l'amour tout entier n'est guère peut-être qu'une imposture née de notre ennui et de nos grandes espérances.

Je me rappelle très bien que, tout enfant encore, j'attendais avec quelque impatience les incendies, les guerres, les révolutions et la ruine. Ce que je redoutais surtout, c'était l'immobilité du cœur et un bonheur sans histoires.

nous avions le désir, nous avions l'amour discret, nous connaissions le prix que donnent aux ardeurs cachées les lents détours et la patience du coeur.

La faim, la misère, la douleur physique n'aspirent qu'à la fin de leurs épreuves. Les peines liées à un être, au contraire, tendent à se perpétuer elles-mêmes parce que cette douleur qu'on abomine, c'est encore un peu de cet être qu'on aime. Et sans doute préfère-t-on souffrir à oublier, puisque, au moment même où l'on souffre, la pire des souffrances paraît encore l'oubli.

Ce qu’est l’amour d’abord, c’est une complicité. Une complicité et un secret. Parler d’un amour, c’est peut-être déjà le trahir. L’amour ne se passe qu’entre deux êtres ; tout ce qu’on y introduit d’étranger lui fait perdre de sa force et de sa pureté, le menace de mort.

Et une des bonnes façon de se taire est encore de s'embrasser.

L’indifférence prépare admirablement à la passion : dans l’indifférence, rien ne compte ; dans la passion, rien ne compte non plus, sauf un seul être qui donne son sens à tout.