Albert Cohen

Bref .neuf dixièmes de gorille et un dixième d'orphelin leur font tourner la tête.

Ainsi suis-je, mon ami, gracieux avec les gracieux, mais rugissants avec les rugissants et lion avec les hyènes !

ce sentiment si fragile qu’un léger vent suffit à l’abattre et à le flétrir.

Quant à Hitler, Saltiel ne priait pour lui qu’une fois par an et très brièvement. Sa prière était d’ailleurs assez spéciale. « O Eternel, disait-il, les paumes présentées au ciel, si ce Hitler est bon et agit selon Tes principes, fais le vivre cent six ans dans la joie. Mais si tu trouves qu’il agit mal, eh bien transforme-le en Juif polonais sans passeport ! »
Ici Mangeclous, que l’on adore détester : Les juifs polonais me dégoûtent avec leurs façons de parler. Quand je les entends prononcer l’hébreu à leur manière, j’ai envie de leur couper l’aubergine qu’ils ont au milieu de la face ou d’envoyer un télégramme de félicitations à mon ami Hitler.

Le petit chat bailla et ses canines glacèrent le sang du faux avocat. De plus, si un chat même petit s’agrippait à vous avec ses griffes infectées de tétanos, il était impossible de s’en débarrasser. La chose était connue. (…) Ses griffes luisaient et Mangeclous verdissait. Aidez moi, dit-il, sans quitter du regard la bête tétanifère.

Salomon courut à la porte. Mais ayant posé son pied sur le bas de sa chemise, il s’embrouilla dans son affolement de traître non encore arrêté et fit de tels efforts dans l’obscurité que sa chemise l’engloutit tout entier. Et il hurla de peur dans la triple noirceur de la chambre, de la chemise et de son âme.

Je sens mon impuissance à rendre la douceur enfantine du ton de Jérémie. Une consolation : à ceux que j’aime je pourrai dire, de vive voix, comment Jérémie prononce et sussure.

Les grands problèmes se règlent en dehors des ambassadeurs qui ne sont pas ceux qui décident, des rien du tout, en somme !

 J’aime mieux n’en pas manger du tout que d’en manger un peu, la douleur de séparation étant plus grande que le chagrin d’absence ! 

Telles sont les filles d’Ève ! Or donc, apercevant l’Anna, belle et respirant ses violettes, et la trouvant véritable rosée matinale et rafraîchissement, le rusé prince décida aussitôt de la séduire.

Envie te fait médire parce que je gouverne mon argent par sagesse et raison.

Londres est une cité de majesté, toute de marbre fin et de porphyre, embellie de jets d’eau en chaque rue.

Ah, quelle douleur pour un homme comme lui de devoir s’étioler dans cette île, loin de la civilisation, loin des capitales importantes où se façonnaient les destins politiques, où les discours historiques étaient prononcés !

Solal sourit au pauvre qui faisait de son mieux pour être bien vu. Allons, un petit os au chien.

Eh bien, mon vieux, tu sais, c'était vraiment réussi, dit-il en boutonnant son pantalon tandis que retentissait le tumulte rédempteur de son water-closet préféré. Félicitations, mon cher, ajouta-t-il, et il sortit avec une envie de s'ébrouer et de courir, tel un petit chien joyeux du devoir accompli dans la bonne herbe du matin.

Jamais plus, ses courts sommeils subits de vieillissante cardiaque en son fauteuil, et lorsque je lui demandais si elle dormait, elle répondait toujours, brusquement réveillée, qu’elle avait seulement un peu fermé les yeux. Et elle se levait tout de suite pour servir, pour me proposer de manger plus tôt, et que sais-je, mon Dieu, tout le reste, toutes ses bontés. O Maman, ma jeunesse perdue. Complaintes, appels de ma jeunesse sur l’autre rive.

Par ta mort, me voici soudain de l’enfance à la vieillesse passé. Avec toi, je n’avais pas besoin de faire l’adulte.

Le vrai amour, veux-tu que je te dise, c’est l’habitude, c’est vieillir ensemble.

Eh bien alors séduis, fais ton odieux travail de technique et perds ton âme. Force toi à l'habileté, à la méchanceté. Elle t'aimera, et mille fois plus que si tu étais un bon petit Deume. Si tu veux connaître leur grand amour, paie le sale prix, remue le fumier des merveilles.
Mais attention, Nathan, pas de zèle au début, avant l'entrée du cobaye en passion. Tu n'es pas encore enraciné et des méchancetés trop marquées la repousseraient. Il leur reste un peu de bon sens au début. Par conséquent, du tact et de la mesure.
Se borner à lui faire sentir que tu es capable d'être cruel. Cette capacité tu la lui feras sentir, entre deux courtoisies, par un regard trop insistant, par le fameux sourire cruel, par des ironies brusques et brèves, ou par quelque insolence mineure comme de lui dire que son nez brille. Elle sera indignée, mais son tréfonds aimera. Lamentable de devoir lui déplaire pour lui plaire.
Ou encore un masque subitement impassible, des airs absents, une surdité soudaine. Ne pas répondre par distraction feinte à une question qu'elle te pose la désarçonne mais ne lui déplaît pas. C'est une gifle immatérielle, une ébauche de cruauté, un petit plain-pied sexuel, une indifférence de mâle. De plus, ton inattention augmentera son désir de captiver ton attention, de t'intéresser, de te plaire, la remplira d'un sentiment confus de respect. Elle se dira, non, pas se dire, mais vaguement sentira, que tu es habitué à ne pas trop écouter toutes ces femmes qui t'assaillent, et tu seras intéressant. Il est parfait de courtoisie, pensera-t-il, mais il pourrait être méchant s'il le voulait. Et elle savourera. [...]
Un seigneur quelque peu infernal les attire, un sourire dangereux les trouble. Elles adorent l'air démoniaque. Le diable leur est charmant. Affreux, ce prestige du méchant.

  Descendu de cheval, il allait le long des noisetiers et des églantiers, suivi des deux chevaux que le valet d’écurie tenait par les rênes, allait dans les craquements du silence, torse nu sous le soleil de midi, allait et souriait, étrange et princier, sûr d’une victoire. A deux reprises, hier et avant-hier, il avait été lâche et il n’avait pas osé. Aujourd’hui, en ce premier jour de mai, il oserait et elle l’aimerait.