Ariane Chemin

J'en implore dans une lettre : pardonne moi si tu peux, romain, par la souffrance que je t'ai infligée. je n'ignore pas que c'est plus facile à dire qu'à faire.Gary repète comme un mantra : nous sommes trop proches pour qu'un divorce puisse nous séparer. ils n'avaient pas eu le temps de se préoccuper l'un de l'autre: le dénouement était inéluctable, mais la dissolution du régime matrimonial était une issue trop banale pour eux.

Ensemble, ils avaient tant travaillé à sculpter leur couple en œuvre; pourquoi ce mariage pareil à une esquive- Jean et Romain, deux clandestins dans le maquis ? (p. 12)

" Un nom peut être lourd à porter,
continue-t-il***.
Dans la culture kabyle, chacun est "le fils " ou " la fille de".Le poids du patronyme est très important. Celui de Feraoun, on imagine à quel point..."Il était celui d'une cible sur la liste macabre des tueurs de l' OAS." Il me semble en plus que les années passant, les circonstances de la mort de ce grand-père ont été figées dans le temps.Cet assassinat a pu revêtir une force plus grande au fil des ans, devenir un symbole sur lequel la descendance de l'écrivain a dû se construire."

***professeur Amine Benyamina , psychiatre à l'hôpital Paul Brousse de Villejuif

« Personne n'avait rien su de ce mariage en douce. Le monde entier avait raté l'union de La promesse de l'aube et d'À bout de souffle. Il aurait dû faire la « une » de tous les magazines, de Life à Paris-Match, de Jours de France à Vogue, et même du Harper's Bazaar, mais aucun photographe n'avait saisi de cliché de la fête, aucun témoin n'avait raconté les noces de ces deux mythes. L'actrice et le romancier, un duo de légende, et pourtant aucun récit, aucune trace. Le crime était presque parfait. »

Les arbres à papillons poussent sur les terres de drame ou les sols à l'abandon.

Le monde entier avait raté l'union de La Promesse de l'aube et d'A bout de souffle. Il aurait dû faire la "une" de tous les magazines, de Life à Paris Match, de Jours de France à Vogue, et même du Harper's Bazaar, mais aucun photographe n'avait saisi de cliché de la fête, aucun témoin n'avait raconté les noces de ces deux mythes. L'actrice et le romancier, un duo de légende, et pourtant aucun récit, aucune trace. Personne n'avait rien su de ce mariage en douce

En 1932, il a 19 ans, Feraoun intègre l' École d'instituteurs de Bouzareah, dans la banlieue d'Alger, où la section " indigènes" a été supprimée deux ans plus tôt. Il y croise un garçon qui devient son frère de coeur, plus tard son éditeur et l'ami de toute une vie: le romancier Emmanuel Roblès.Ce sont encore des jeunes hommes et leurs oeuvres sont devant eux.Ensemble, ils rient, d'un
" humour sans épines ",selon la belle formule de Roblès, s'écrivent et se rendent visite lorsqu'en 1935 le jeune " maître " Feraoun quitte la capitale et retourne enseigner dans ses montagnes.Il épouse une fille de Tizi Hibel, sa chère et jeune cousine Dahbia aux yeux bleus, à qui il apprend lui-même à lire et écrire.

( p.54)

Avant de me rendre à l'hôpital Paul- Brousse, j'ai lu quantité d'articles de revues scientifiques sur ce trouble psychiatrique si particulier qu'est la paranoïa, faite de
" méfiance excessive et irrationnelle envers les autres" et d'" idées délirantes de persécution ou de complot"(...)

J'ai besoin de savoir comment cette maladie peut puiser loin, très loin, dans une généalogie.
- (...)Mouloud Feraoun a vécu la peur de manière réelle, objective.Mais cette angoisse a pu faire écho chez les générations suivantes.Il a probablement creusé malgré lui le lit d'une décompensation pour une partie de sa descendance. Les petites-filles de Mouloud Feraoun ont pu construire une paranoïa a posteriori.

J'interromps son exposé.
- Vous voulez dire que le danger au milieu duquel Moloud Feraoun a vécu, ces menaces de sang et de mort dans lesquels il évoluait ont pu irriguer et créer , deux générations plus tard, un état traumatique ? Emmèner certains membres de sa descendance vers une sorte de paranoïa par procuration ?


( p.162)

- J'ai besoin de savoir comment cette maladie(**paranoïa et délire de persécution) peut puiser loin, très loin, dans une généalogie ?

-(...)Moloud Feraoun a vécu la peur de manière réelle, objective.Mais cette angoisse a pu faire écho chez les générations suivantes.Il probablement creusé malgré lui le lit d'une décompensation pour une partie de sa descendance. Les petites-filles de Mouloud Feraoun ont pu construire une paranoïa a posteriori.
J'interromps son exposé.
- Vous voulez dire que le danger au milieu duquel Mouloud Feraoun a vécu, ces menaces de sang et de mort dans lesquels il évoluait ont pu irriguer et créer, deux générations plus tard, un état traumatique ? Emmener certains membres de sa descendance vers une sorte de paranoïa par procuration ?

( p.162)

Mais à quoi bon la littérature quand la guerre prend toute la place ? La mort annule la fonction, l'engloutit. Seule reste la transcription d'un réel qui s'obscurcit.

Ériger l'intimité en valeur suprême.

Le jour d'après, quand nous aurons gagné, ne sera pas un retour au jour d'avant.

Quel effet cela fait-il de se sentir passionnément aimée ? demande l’ambassadeur à Erika von Leyden dans Europa, le roman que Gary publie dix ans après son mariage.(…)
« Une certaine tristesse à l’idée que je suis seulement en train de rêver ».

Deux infirmes de la vie qui se pensaient indispensables l'un à l'autre, c'était l'une des faces secrètes, mais magnifique, de leur amour. (p. 135)

Des vies en grappe, pour se protéger de la rudesse des jours.

Nous ne savons rien du saut, mais tout des chutes.

« En un printemps, Jean est élue Américaine préférée des françaises. Les étudiantes chantonnent « New York Herald Tribune ! » comme Patricia sur les champs Élysées, si du moins elles ont pu voir le film, interdit aux moins de dix-huit ans. On traverse les rues en dansant sur les passages cloutés, d'un pied sur l'autre, comme la petite pigiste vendeuse de journaux. Les filles s'habillent chez Prisunic, oublient leur soutien-gorge et volent l'accent et les fautes de français de Jean : « Qu'est-ce qu'il a dit ? - Il a dit Vous êtes vraiment dégueulasse. - Qu'est-ce que c'est dégueulasse? »

"On sort de l'enfance sans savoir ce qu'est la jeunesse, on se marie sans savoir ce que c'est que d'être marié, quand on entre dans la vieillesse, on ne sait pas où on va. En ce sens, la terre de l'homme est la planète de l'inexpérience", a écrit Kundera.

Mon père est mort. J'ai dépassé ça. Mais je reste toujours indigné et obsédé par le fait que des individus, prétendant défendre l'Algérie française, se sont arrogé, en toute impunité, le droit d'infliger une mort injuste et cruelle à six innoncents ".

Arabe par son histoire, kabyle de naissance, français par sa formation et ses amitiés, l'écrivain se reconnaît pourtant d'emblée dans la révolte qui soulève son pays.