Chester Himes

Mon bon frère, eux autres, c’est du monde et nous autres, on est chats. Alors, nous aut’ chats, vaut mieux qu’on chahute entre nous et que les hommes, ils s’assomment entre eux.

Si on n’embauche pas de garçons de salle blancs à la compagnie, c’est parce qu’un Blanc, il sera jamais d’accord pour laver par terre. Suffit qu’ils foutent un petit gars blanc à briquer par terre, il rend son tablier aussi sec.

Jamais rien ne va. Jamais rien ne se fait comme on le voudrait. Combien de fois l’avez-vous entendu dire ? Combien de fois vous-même l’avez dit ! Et pourtant, ces propos n’expriment jamais une pensée cynique, défaitiste ou nihiliste. Toujours ils affirment la foi. Car si rien ne va jamais, la vie, elle, va de l’avant. Et même si rien jamais ne s’arrange selon les plans conçus, la race humaine se multiplie, se développe, progresse. Chaque jour, à chaque heure du jour, l’homme devient plus sage, plus sain, plus heureux.

C'est qu'ils n'admettaient simplement pas que je puisse avoir les mêmes sentiments. Ils continuaient à voir un rapport entre moi et l'Afrique. Mais je n'étais pas né en Afrique. Je ne connaissais personne qui y soit né. J'avais appris, au cours d'histoire, que mes ancêtres étaient des esclaves importés d'Afrique. Mais j'avais oublié cela, comme les aristocrates - les sang-bleu d'Amérique - avaient oublié ce qu'ils avaient appris au cours d'histoire : que la plupart de leurs ancêtres était la lie de l'Europe - des voleurs, des bannis, des mendiants, des hors-la-loi.

Selon un dicton de Harlem, le maigre assis souffre autant que le gros qui galope.

Il y avait là trois photos de Noirs, recherchés pour meurtre par la police du Mississippi. Ce qui signifiait qu'ils avaient assassiné un Blanc, car dans l'État du Mississippi, tuer un Noir n'était pas considéré comme un crime.

Ça n'avait rien d'une découverte. C'était l'évidence même. Les Noirs ont toujours vécu dans le malheur, depuis le jour ou Lincoln leur a donné la liberté sans leur donner du pain. Je me rappelais une phrase que j'avais lu une fois dans Tolstoï: " Il n'y a jamais eu assez de pain et de liberté pour tout le monde."

Des flammes, comme de longues langues rouges, sortaient du bâtiment en feu, léchant la nuit noire.

- Oui, monsieur, mais vous êtes loin d'être aussi pauvre que moi. Si seulement elle se montait à zéro, ma fortune ! Mais ce que je possède, c'est zéro moins l'infini.

[exemple de superbe description du Harlem des '50]

Tout autour de la gare, ce n'étaient que bars, garnis crasseux pompeusement appelés hôtels, cafétérias ouvertes la nuit, repaires de drogués, bordels, et tripots clandestins - de quoi pourvoir aux plaisirs de tout un chacun.
[...]
Les putains affairées tournaient dans les parages, comme des mouches bleues autour d'un plat de tripes.
Les voix plaintives des chanteurs de blues, s'échappant des bastringues aux éclairages de cauchemar, flottaient dans l'air saturé de bruits :
Ma maman elle m'a dit quand j'étais toute gamine :
Le whisky et les hommes, mon p'tit, c'est la ruine...

Des mendiants au visage balafré guettaient le passant solitaire, comme des chacals flairant le festin du lion.
Les voleurs à la tire s'emparaient d'une valise et s'enfuyaient vers l'obscurité tutélaire du pont aérien, cherchant à esquiver les balles des flics qui ricochaient contre les piliers métalliques. Quelquefois ils s'en tiraient, quelquefois ils y restaient.

[...] M. Clay croyait aux fantômes. M. Clay comprenait fort bien, en effet, que si les fantômes s'avisaient de récupérer tout l'argent qu'il avait carotté aux familles, il serait bon pour l'hospice.

Vous voulez vous remettre entre les mains du Seigneur ? Mais, mon pauvre ami, vous le prenez pour qui, le Seigneur ? Faut aller de ce pas vous remettre entre les mains de la police ! Jamais le Seigneur ne voudra intervenir dans un pareil micmac.

Dans ce secteur-là, une femme qui court n'étonne personne. Les femmes ont même intérêt à prendre les jambes à leur cou.

[...] ce qui sortait de l'ordinaire, c'est qu'il n'y eût pas mort d'homme.

[...] la présence d'un corbillard dans les rues de Harlem, à cette heure matinale, n'avait en soi rien d'insolite. On meurt à Harlem à toutes les heures du jour et de la nuit.

Si on regarde vers l'est, du haut des tours de la cathédrale Riverside, perchée au milieu des bâtiments universitaires, sur la rive haute de la rivière Hudson, on voit tout en bas, dans la vallée, les vagues des oies gris, qui, comme celles de l'océan, faussent la perspective. Sous cette étendue mouvante, dans les eaux troubles des garnis crasseux, une dense population noire se convulse dans une frénésie de vivre, à l'image d'un banc grouillant de poissons carnassiers qui parfois, dans leur voracité aveugle, dévorent leurs propres entrailles. On plonge la main dans ce remous et on retire un moignon.
C'est Harlem.
Plus on se porte à l'est, plus la ville est noire.

- C'est pas bien l'heure pour enlever les morts, [...].
- Personne ne choisit son heure pour connaître la mort première première, [...]. Ils s'en vont quand le fourgon du Seigneur vient les prendre, ni plus tôt ni plus tard.
[...]
- On est tous bons pour le fourgon. C'est bien ce qu'on dit à Harlem ?
- Oui, monsieur, pour le fourgon du Seigneur.

Paraît que le bon Dieu, Il hait le péché, mais moi, je hais encore plus les salopards qui se déguisent en gonzesse.

[…] on disait couramment à Harlem que le pistolet d'Ed Cercueil pouvait tuer une pierre et celui de Fossoyeur l'enterrer.

Les Noirs de Harlem redoutent d'être appréhendés par la police, qu'ils soient coupables ou innocents.