James S.A. Corey

Tout semblait désormais possible, et cet espoir les séduisait.

Il connaissait suffisamment l'Histoire et la nature humaine pour savoir quand les règles n'étaient plus les règles.

Quoi qu'il en soit, fut un temps où les étoiles filantes avaient été un spectacle magnifique. Innocent. Ce ne serait jamais plus le cas. Pas pour elle, tout du moins. Ni pour quiconque sur Terre. Toute trace luisante était désormais le murmure de la mort. Le sifflement d'une balle. Un rappel aussi discernable qu'une voix.

How many wars had ended this way ? she wondered. Two exhausted, nauseated people staring at each other while the world burned around them.

La peur ne la quittait jamais - rien d'aussi net que ça - mais au lieu de se sentir agitée, nerveuse et instable, son coeur s'était recroquevillé sur lui-même pour laisser la croûte de toute une vie d'échec et de douleur s'effriter.

- Eh bien, s'il faut choisir entre bavarder avec une petite mamie des Nations unies ou se faire trouer les fesses par six destroyers, je crois qu'on peut sortir les gâteaux secs et préparer le thé, non?

- Dans douze jours, vous allez redescendre au fond du puits, rappela-t-il. Si vous voulez que la dirigeante de la Terre, l'espoir et la lumière de la civilisation, soit sortie de la navette dans un fauteuil roulant, vous pouvez vous arrêtez là. Mais si vous voulez plutôt la voir marcher à grandes enjambées devant les caméras comme une Valkyrie revenue du monde souterrain et prête pour la bataille, vous allez m'en faire une de plus.
- Enfoiré de sadique.

Nous réagissons toujours aux histoires qui courent sur les gens, pas à ce qu'ils sont réellement.

- Burton? Vous avez intérêt à ne pas me causer de problème, et à la virer de ma lune sans que personne ne l'aperçoive.
- Ça marche, Chrissie.
- Et arrêtez de m'appeler comme ça, bordel. Je suis la secrétaire générale par intérim des Nations unies, pas votre strip-teaseuse préférée.

L'histoire est maculée de sang, et l'avenir le sera sûrement aussi, mais pour chaque atrocité commise, il y a mille petits gestes de gentillesse qui passent inaperçu.

Aucun répit pour ceux dans le camp du mal. Aucun repos pour ceux dans le camp du bien.

Durant ses derniers jours, son grand-père parlait quelquefois de l'étrange clarté avec laquelle ses lointains souvenirs lui revenaient. Il ne se rappelait peut-être pas le nom de son infirmier ou le moment où il était venu lui rendre visite pour la dernière fois, mais les détails de son enfance étaient proches, vivaces. Comme si le passé s'intensifiait à mesure que son présent et son avenir s'usaient.

- Tu ne viendrais pas de mettre le désordre dans ma maison? demanda Avasarala.
Le visage pâle, Kiki hocha la tête.
- Et tu sais ce qui arrive aux méchants enfants qui mettent le désordre dans la maison de leur mamie?
- Ils subissent la torture des chatouilles?
- Oui, ils se font chatouiller! dit sa grand-mère en se jetant sur elle.

C’est bien d’être jeune, dit-il, mais ça va mieux à certains qu’à d’autres.
Personnellement, je n’aimerais pas qu’on me juge en se basant sur ce que j’ai fait dans ma vingtaine, répondit-il.

Là résidait le danger, quand on était âgé et dans la politique. Les habitudes survivaient aux situations qui les créaient. Les politiques demeurent en place après les situations qui les avaient inspirées n’étaient plus les mêmes.

- Estimations à long terme?
- Vous devrez tous les deux subir des examens de dépistage du cancer chaque mois jusqu'à la fin de votre vie. Le capitaine a un implant là où sa thyroïde se trouvait, puisque sa glande était quasiment cuite. Nous avons dû vous ôter près de quarante centimètres d'intestins qui n'arrêtaient pas de saigner. Vous allez avoir des contusions pour le moindre choc, et si vous désirez avoir des enfants j'espère que vous avez mis un peu de sperme en sûreté dans une banque quelque part, parce que tous vos petits soldats ont deux têtes, désormais.

Rebecca Byers, l'officier de transmissions de service, aurait pu être la progéniture issue de l'accouplement entre un requin et une hache. Des yeux noirs, des traits acérés et des lèvres si fines qu'elles semblaient ne pas exister. La rumeur à bord prétendait qu'elle s'était enrôlée pour éviter des poursuites après l'assassinat de son ex-mari. Holden l'aimait bien.

Alors même que son esprit pareil à une machine s'affairant et jacassant continuait de tourner et de tourner encore pour avancer, le centre fragile et meurtri de son âme l'incitait à faire une pause, à se rasseoir, à laisser ses problèmes s’éloigner.

C'était étrange, se dit-il, qu'on puisse interpréter la voix de quelqu'un d’après les sons les plus indistincts proférés. Un toussotement, ou un soupir . Ou un très léger hoquet, juste avant de mourir.

Miller vit que le père avait remarqué son intérêt. Il sourit et désigna l'enfant.
- Quel âge? demanda-t-il.
- Deux ans et demi.
- Bel âge.
Le père haussa les épaules, puis sourit.
- Des enfants? dit-il.
- Non, répondit Miller. Mais mon divorce a le même âge, en gros.