Pierre Samson

Benjamin remonte son col en passant la porte vitrée. Aussitôt pose-t-il un pied sur l'asphalte qu'une forte brise se met à deferler et lui cingle la peau. Le nord-est soulève les feuilles et les détritus des trottoirs, il les envoie danser, il gonfle le grosse housse mourante des érables dans un crépitement de bronches graillonnante. Les nuages bouleversés roulent sous la voûte et décomposent la toile grise en noir, en blanc, en mauve colèreux et laissent saigner le bleu. Des voitures, une ambulance, des cyclistes penchés sur leur guidons, un autobus, lâchés par les feux verts, envahissent à nouveau la chaussée et la colorent au point de l'égayer. Benjamin a la sensation que la ville l'a attendu.

Des flocons fous ont papillonné toute la nuit, comme des insectes en transe autour d'un phare, soulevés, touillés, excités par une bise si froide qu'on aurait dit du métal sublimé.

Hier ,les bernaches en cortège sagittté avaient glissé sous le couvercle de nuages, silencieuses, tendues et figèes dans leur vol de mile croix flottant sur un fleuve métallique. Elles étaient si loin qu'elles en paraissaient noires ,veuves recueillies tirant un cercueil invisible en grognant une absoute. Là, au sud, sous une brèche remuée par le vent, chatoyait le peau pâle du ciel excitée par le soir pour se diluer à jamais dans un magma de mauve, d'orangé et de rose. Puis elles s'étaient tues. Un silence à peine troublé par le ronflement des poids lourds au loin, sur la rue Notre-Dame . On aurait dit que la ville rêvait.

De toute façon, je suis à l'article de la mort. Pas que l'article, d'ailleurs, le sujet et le complément aussi. Me manque le verbe, mais ça s'en vient.

Chers collaborateurs, chères trices.

Ivanhoé se secoue et, refermant lentement derrière le visiteur, il ne parvient qu'à articuler :
- Tu peux sortir de chez toi?
- Non, fait l'autre en se passant une main nerveuse dans les cheveux, c'est un voyage astral. Qu'est-ce que tu crois?

-Alors la bronchite?
- À merveille! C'est comme un amant, en moins chiant : elle m'accueille le matin et ne me lâche pas jusqu'à la nuit.

Faites-moi penser d'écrire au Grand Robert pour qu'il ajoute, dans sa forme pronominale, le verbe contrecâlisser à son répertoire de québécismes reçus.

(...) Ben Brusilovski, mireur de son état, jeune homme à la silhouette gracile et au visage qui rappelle une gueule de renard : billes noires et perçantes, cils longs, lèvres minces, nez fin, pointu, et oreilles délicates. L'analogie peut paraître ironique, appliquée comme elle l'est à un garçon qui passe des heures et des heures à scruter des oeufs, à l'affût d'imperfections.

Le soleil perce avec peine le film nuageux déployé au-dessus de Montréal : en fait, on dirait qu'il attend, suspendu et flou, que la méchante journée passe, froide et sépia.

Elle laisse ses pas la guider au fil des sentes de gravier, avalant à grandes goulées un air purifié, lui semble-t-il, par les longs bras nus des ormes, hérissés de fins rameaux pareils à des bronches.

Des rideaux immaculés, mais usés jusqu'à la corde, pendouillent derrière le carré de vire, puis volettent quand l'occupant des lieux entre dans le vestibule avant de se poster devant eux, ses yeux bordés de rides se fondant comme par magie avec les arabesques de dentelle.

Bella reprend l'engin, tire un bon coup et, d'une pichenette experte, elle envoie voler le mégot qui décrit un arc-en-ciel parfait, minuscule astronef crachant ses dernières étincelles avant de disparaître dans un tas de neige brune.

(...) et, se remémorant que l'homme évite à tout prix de visiter la morgue lorsqu'il s'y déroule une autopsie, il s'applique à pratiquer une longue incision dans le deuxième cigare au chou. Il écarte précautionneusement les lèvres et expose les entrailles, oignons coupés en fines lamelles, un brin caramélisés, grains de riz, blancs comme des asticots, clou de girofle et viande hachée bien grasse, baignant dans une humeur onctueuse et brunâtre dans laquelle s'immisce un filet de jus rouge.

Les cinq femmes s'engagent dans un couloir où hésitent des lampes au mercure qui plaquent sur les visages, peu importe le teint réel, un masque cadavérique (...)

Une lumière cendrée perce par les carreaux crasseux des verrières criblées de fientes et, rendue tremblotante par l'envol de pigeons nerveux, elle s'écoule du toit et enveloppe les galeries d'un véritable châle de deuil.

Un gardien se tient au garde-à-vous, boudiné dans un uniforme noir sur lequel saigne un Union Jack et luisent des armoiries canadiennes. Pour la première fois de sa vie, Vitalia les détaille, parvient, par un prodige intellectuel dû en grande partie à la désespérance, à trouver du réconfort dans les symboles fourmillant sur l'écu. Y figurent, pêle-mêle, juge-t-elle, dans un dépotoir multicolore, trois léopards, un lion, la harpe irlandaise de Tara, trois fleurs de lys - tous en or -, trois feuilles d'érable au naturel, un casque royal, un autre léopard pour faire bonne mesure, une autre feuilles d'érable, un autre lion, une couronne, une licorne, symbole de tous les possibles, croit-elle, une chaîne, une lance, des roses, des trèfles, des chardons, des lys de jardin, un tas de fioritures trop longues à lister et la célèbre devise A mari usque ad mare, tirée du livre des Psaumes de la Bible.

Soudain, un cri lointain, guttural, la tire de sa torpeur. C'est bien lui, son mari, qui s'exclame en passant et repassant du russe à l'ukrainien : la colère efface les vieilles frontières, tempère les haines tenaces, et métamorphoserait en polyglotte un bourgeois de Westmount.

(...) février, le mois le plus long de l'année, prodige montréalais, avec des vents si froids qu'ils en sont cuisants, qu'ils brûlent vos joues si vous ne faites pas attention, et une neige, Seigneur, une neige qui n'en finit plus de tomber.

Bertillon n'en mène pas large. Il sait qu'il a fait une andouille de lui-même [...] et qu'il peut dire adieu à moyenne échéance à ses subventions, parce qu'il a déshonoré la nation dans le Canada uni et ça, ça ne se pardonne pas.